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...physis kryptsthoi philei.

Eraclito, DK 22 B 123

Qual è ’l geomètra che tutto s’afflige
per misurar lo cerchio, e non ritrova,

pensando, quel principio ond’elli indige,
tal ero io a quella vista nova...

Dante, Par. 133-136.
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Prefazione

Questo testo è dedicato a uno sguardo generale sulle opere pubblicate da
Albert Einstein nel suo annus mirabilis di 1905, con un’attenzione concentrata
un po’ di più sul lavoro nel quale compare l’equazione � � ���. La famosa
equazione dell’equivalenza massa–energia faceva parte del quinto lavoro scritto
da Einstein in quell’anno (uno dei lavori sarebbe pubblicato nel 1906) e veniva
presentata come � � �� �, dove � stava per energia, � per la massa e � per
la velocità della luce nel vuoto.

Il punto di partenza di queste riflessioni è stato per me l’invito del direttore
del Centro Studi Molisano di Campobasso, Professore Giuseppe Reale, che mi
ha proposto un intervento su Albert Einstein e “l’equazione che ha cambiato il
mondo”, da essere presentato come una conversazione con i soci del Centro e con
tutti gli interessati. La tematica proposta si è ispirata nel titolo in italiano del
libro di David Bodanis – uno scrittore di divulgazione scientifica nordamericano
– che tratta di una “biografia” di questa famosissima formula della fisica, e che
ion non conoscevo1. Dopo aver letto il libro, mi è venuto il dubbio se avrei
potuto dire qualcosa che non fosse stata già trattata nel competente libro di
Bodanis.

Prendendo l’invito come una sfida, ho deciso di seguire una linea di presen-
tazione che puntava di più su quell’anno straordinario, che vide la formulazione
da parte di Albert Einstein di tre dei suoi più rilevanti lavori, tra i quali il più
conosciuto è la teoria della relatività. E la scelta mi permette di continuare
una discussione iniziata nella fine dell’anno precedente quando, sempre a Cam-
pobasso, ho parlato agli studenti del Liceo Classico Mario Pagano sui cent’anni

1D. Bodanis, � � ���: A Biography of the World’s Most Famous Equation (Walker
Publishing Company, New York, 2000). In italiano: � � ���: Biografia dell’equazione che
ha cambiato il mondo (Oscar Mondadori, Milano, 2011).
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della relatività generale. Ho pensato allora che, tornando a Campobasso, avrei
l’opportunità di approfondire la tematica dedicata all’opera di Einstein, anche
se mi rimaneva il dubbio circa quali parole potrei aggiungere su Einstein che
non siano già scritte nell’ultimo secolo.

Non ho più riguardato il libro di Bodanis, dal quale ho preso soltanto l’ispi-
razione di discutere con un certo dettaglio, ma al modo mio, le idee che sono
alla base dei termini che compaiono nell’equazione, cioè, l’energia, la massa e la
velocità della luce. Per completare l’analisi dei concetti coinvolti nell’equazione,
ho usato uno studio pubblicato di recente in portoghese sulla legge di conser-
vazione della massa e sulla scoperta della legge di conservazione dell’energia,
che sono parti di un’opera più generale dedicata alla storia della fisica2.

Il risultato finale è quello che ora presento ai lettori di queste pagine.
Inizialmente, i lavori dell’anno ammirevole di Einstein vengono discussi con

un certo dettaglio tecnico, ma di modo riassunto e tenendo sempre presen-
te un’udienza più generale, di formazione non scientifica; ne segue una breve
incursione storica nelle leggi di conservazione della massa e dell’energia, che
prepara il terreno per la presentazione dell’equazione che stabilisce l’equivalen-
za massa–energia, trattata nell’ultima parte del testo. In questa parte finale,
un richiamo del concetto classico di massa inerziale e qualche idea sulla natura
della luce e le misure della sua velocità precedono una discussione più detta-
gliata dedicata al “contenuto energetico dell’Universo”, svelato dalla formula di
Einstein.

L’equazione di Einstein permette di calcolare l’energia che può essere rila-
sciata nei processi chimici e nucleare, come la fissione e la fusione, e così anche
l’energia rilasciata da una bomba – come da testimonio la catastrofe nucleare
di Horishima e Nagasaki nell’agosto di 1945, che brucia ancora nella coscienza
del mondo. Per questo è solito pensarla come l’equazione che ha cambiato il
mondo.

Ma l’equazione ha cambiato anche il nostro modo di capire il significato
più profondo delle parole energia e massa. L’equivalenza massa-energia da essa
esplicitata ci permette di, o meglio ancora, ci autorizza ad affrontare i due

2L. R. Evangelista, Perspectivas em História da Física – Vol. 2 – Da Física dos Gases
à Mecânica Estatística (Livraria da Física, São Paulo, 2014).
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principi – quello della conservazione della massa e quello della conservazione
dell’energia – come un singolo principio di conservazione, quello della massa-
energia, poiché queste due quantità sono ormai convertibili l’una nell’altra, e
il fattore di conversione è la velocità della luce nel vuoto.

Campobasso, 28 giugno 2016.

6



Capitolo 1

L’Annus Mirabilis

L’anno di 1905 viene chiamato di annus mirabilis di Albert Einstein (1879–
1955). In un tour de force difficilmente pareggiabile nella storia della scienza,
egli pubblicò diversi lavori scientifici che hanno cambiato radicalmente il pa-
norama del pensiero in alcune aree della fisica, con notevoli conseguenze anche
su altri settori della conoscenza umana.

Tutti i lavori furono pubblicati sul periodico tedesco Annalen der Physik,
uno dei più antichi giornali specializzati nel campo della fisica, pubblicato sotto
diverse nomi dal 1799 (Annalen der Physik, Annalen der Physik und der
physikalischen Chemie, Annalen der Physik und Chemie, Poggendorf’s
Annalen, Wiedemann’s Annalen der Physik und Chemie, etc.), e, in quel
tempo, una rivista di riferimento nel campo scientifico. Comunque, questa
stessa rivista ha subito un incremento notevole nel suo prestigio, proprio dopo
l’anno di 1905, a causa di questi lavori di Einstein.

Una lettera di grande valore storico, che Einstein scrisse al suo amico Conrad
Habicht (1876–1958) nella fine del mese di maggio, anticipa quali sarebbero i
suoi contributi in gestazione in quel periodo1:

Io ti prometto quattro articoli, il primo ... dedicato alla radia-
zione e alle proprietà energetica della luce ed è molto rivoluzionario;
come vedi, ... Il secondo articolo é una determinazione della vera

1C. Seelig, Albert Einstein: A Documentary Biography (Staples Press, London, 1956),
translated by Mervyn Savill.
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dimensione degli atomi per conto della diffusione e della frizione in-
terna di soluzione liquide diluite di sostanza neutre. Il terzo prova
che, in base alla teoria molecolare del calore, particelle di ordine di
magnitude di ������ di millimetri sospese in liquidi devono realizza-
re un movimento disordinato osservabile, causato dal moto termico.
Movimenti di corpi piccoli inanimati sospesi sono stati osservati dai
fisiologici e sono chiamati da loro “moto browniano molecolare”. Il
quarto articolo è sotto stesura e è dedicato all’elettrodinamica dei
corpi in movimento, applicando una modificazione della teoria dello
spazio e del tempo; la parte puramente cinematica di questo articolo
è certamente del tuo interesse.

Il primo lavoro stabilisce la realtà dei quanta di luce (che noi adesso co-
nosciamo come i fotoni); il secondo lavoro forma la base della tesi dottorale
di Einstein; il terzo prova la realtà definitiva degli atomi; il quarto, alla fine,
presenta la base della teoria della relatività, cambiando drasticamente i nostri
concetti di spazio e tempo.

Di conseguenza, l’insieme di questi quattro lavori ha riformulato i principi
della meccanica e dell’elettromagnetismo, ha ridefinito la natura della luce e
esplorato la dinamica atomica e molecolare. I lavori sono alla base della teoria
della relatività, della meccanica quantistica, della teoria quantistica dei campi
e della meccanica statistica, che sono i fondamenti della fisica contemporanea.

Prima di esplorare qui le conseguenze del suo quinto articolo del 1905 – un
piccolo lavoro che sembra un addendo al primo dedicato alla relatività – nel
quale compare l’equazione � � ��� (non scritta in questa forma), guarderemo
più da vicino, anche se in maniera riassunta, il contenuto e il senso generale di
ognuno di questi lavori fondamentali per la storia della scienza.

1.1 I quanta di luce

Il primo di questi articoli – il cosiddetto articolo di marzo – si intitola
Su un punto de vista euristico relativo alla produzione e trasformazione
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della luce2 e propone che la luce sia formata da particelle molto piccole che
sono i quanta. È luogo comune identificare il lavoro come quello dell’effetto
fotoelettrico, avendosi l’impressione che il suo scopo principale fosse spiegare,
appunto, l’effetto. Invece, il lavoro è dedicato al problema della radiazione di
corpo nero. Soltanto alla fine dell’articolo, dopo aver discusso la radiazione
di corpo nero, essa viene usata come possibile spiegazione di tre sperimenti,
uno dei quali è l’effetto fotoelettrico. Ma l’articolo è anche una sintesi di
alcune teorie e idee correnti in quel momento, tale l’elettromagnetismo e il
concetto di etere, e usa dei nuovi concetti provenienti dalla termodinamica e
dalla meccanica statistica.

Secondo Einstein, l’energia (della luce) non è distribuita continuamente
negli spazi, ma consiste di un certo numero finito di quanta di energia, che
sono localizzati nei punti dello spazio, che si muovono e non si dividono, e che
possono essere assorbiti o generati per intero: il processo di assorbimento o
emissione accade con un numero intero di quanta per volta.

L’analisi della radiazione di corpo nero conduce Einstein a considerare come
naturale che la radiazione sia composta da um certo numero di quanta di energia
� � ��, dove � è la costante di Planck e � la frequenza della radiazione. La
radiazione di corpo nero non ha una singola componente di frequenza (un
singolo colore) ma, invece, é una mistura di differenti frequenze o lunghezze
d’onda. Così, ad una certa temperatura, può esserci più energia radiata in un
certo gruppo di lunghezze d’onde che nell’altro.

L’effetto fotoelettrico fu scoperto originalmente da Heinrich Rudolf Hertz
(1857–1894), nel 1887, quando la sua attenzione si è rivolta ad un effetto pe-
riferico che osservò mentre investigava la natura delle onde elettromagnetiche;
allora, scoprì che la luce può produrre delle scintille elettriche. Illuminando
la superficie di un metallo con la luce di un arco voltaico – usato nei suoi
esperimenti con le onde elettromagnetiche –, Hertz osservò delle scintille.

William Hallwachs (1859–1922), a Dresda, nel 1887, dimostrò che l’irrag-
giamento con la luce ultravioletta fa si che i corpi non carichi acquistino una
carica positiva. Nel 1889, fu suggerito che la luce ultravioletta poteva far sor-

2A. Einstein, Über einen die Erzeugung und Verwandlung des Lichtes betreffenden
heuristischen Gesichtspunkt, Annalen der Physik 17, 132-148 (1905).
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gere dei granuli metallici dai metalli illuminati. Diversi autori, fra i quali il
bolognese Augusto Righi (1850–1920), hanno chiarito che il fenomeno aveva a
che fare con l’emissione di corpuscoli carichi negativamente3. Dieci anni dopo,
Joseph John Thomson (1856–1940) affermò che l’effetto fotoelettrico indotto
dalla luce ultravioletta consisteva nell’emissione di elettroni: sono i cosiddetti
raggi catodici. Nel 1902, Phillip Lennard (1862-1947) scoprì che l’energia del-
l’elettrone che veniva emesso dalla superficie del metallo non dipendeva dalla
intensità della radiazione incidente.

Così, quando Einstein affrontò il problema nel 1905, si conoscevano diverse
cose sull’effetto fotoelettrico. Alcune di esse sono:

1. quando la luce incide sul metallo, elettroni sono emessi qualche volta si,
qualche volta non;
2. luce intensa (brillante) incidendo sul metallo fa espellere più elettroni che
la luce meno brillante;
3. l’intensità della luce non affetta l’energia degli elettroni che sono emessi;
4. per un dato metallo illuminato da una particolare luce, l’energia cinetica
degli elettroni non è mai maggiore di un certo valore massimo.

Il fatto che l’energia degli elettroni dipenda dalla frequenza della luce e
non dall’intensità è uno dei più strani per la teoria ondulatoria classica. Ci si
aspettava in effetti che quanto più intensa fosse la luce incidente, più energetici
fossero gli elettroni emessi dal metallo. Invece, l’intensità della luce affetta
soltanto il numero degli elettroni emessi, ma non la loro energia.

La soluzione proposta da Einstein fu tale che l’energia massima degli elet-
troni che lasciano il metallo è data dalla semplice equazione:

���� � �� � �	

dove � viene chiamata de funzione di lavoro del metallo. Il quantum di luce,
di energia ��, assorbito dall’elettrone nel metallo viene diminuito del lavoro � ,
quantità necessaria per farlo scappare dalla superficie del metallo. La differenza

3S. Bergia, Einstein - Quanti e relatività, una svolta nella fisica teorica (Le Scienze,
Roma, 2013), p. 50.
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nell’energia è quella trovata nella forma di energia cinetica. L’energia cinetica
degli elettroni cresce linearmente con la frequenza della radiazione incidente,
fatto che non dipende dalla sostanza utilizzata.

In questo lavoro, Einstein enfatizzò l’entropia della radiazione di corpo nero,
e con i suoi ragionamenti ha mostrato l’indipendenza dei quanta di radiazione4.
Si considera molto giustamente che il lavoro abbia contribuito in maniera decisa
anche allo sviluppo della branca della fisica chiamata di meccanica statistica.

La reazione della comunità scientifica non fu la migliore. Fra gli oppositori
di questa idea del quantum di luce si nominano Max von Laue (1879-1960),
Premio Nobel per la fisica del 1914, per la scoperta della diffrazione dei raggi
X, che sosteneva che la radiazione doveva essere di natura continua, e lo stesso
Max Planck (1858–1947), il cui lavoro sulla la radiazione di corpo nero è stato il
punto di partenza del lavoro di Einstein (e che era anche l’editore degli Annalen
der Physik quando il lavoro di Einstein fu sottomesso), fra altri.

Nel 1907, Planck scrisse a Einstein manifestando le sue riserve sui quanta5:

Non cerco il significato del quantum di azione (quanto di luce)
nel vuoto, ma bensì nei luoghi dove l’assorbimento e l’emissione ac-
cadono, e assumo che quello che accade nel vuoto sia rigorosamente
descritto dalle equazioni di Maxwell.

Più tarde, nel 1913, quando Planck ha nominato Einstein alll’Accademia Prus-
siana delle Scienze, scrisse anche a riguardo del quantum di luce6:

Insomma, si può dire che difficilmente ci sarà uno tra i grandi
problemi nei quali la fisica moderna è così ricca per i quali Einstein
non abbia dato un contributo notevole. Il fatto di, qualche volta,
aver sbagliato il bersaglio nelle sue speculazioni, come, ad esempio,
nella sua ipotesi dei quanta di luce, non può essere usato troppo
contro di lui poiché non è possibile introdurre idee realmente nuove,
anche nelle scienze esatte, senza correre dei rischi alcune volte.

4R. E. Kennedy, A Student’s Guide to Einstein’s Major Papers (Oxford University Press,
Oxford, 2012), p. 33.

5Lettera di Max Planck a Einstein, del 06 luglio 1907, cf. R. E. Kennedy, op. cit., p. 48.
6G. Kirsten and H. Körber, Physiker über Physiker (Akademie Verlag, Berlin, 1975), citato

da A. Pais, Subtle is the Lord (Oxford University Press, Oxford, 1982).
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Queste opposizioni dureranno ancora fino a che nel 1923 il lavoro di Arthur
Holly Compton (1892 – 1962), sull’effetto che è conosciuto dal suo nome, ha
portato chiare evidenze sulla realtà dei quanta di radiazione. Nel 1926, Gilbert
Newton Lewis (1875 – 1946) ha introdotto il termine “fotone” per il quantum
di luce e così esso viene denominato da allora.

Nel 1922, Einstein ricevette il premio Nobel per la fisica del 1921 “... per i
contributi alla fisica teorica, in particolare per la scoperta della legge dell’effetto
fotoelettrico”.

Durante la consegna del Premio, nel dicembre 1922, il chimico Svante Arrhe-
nius (1859–1957), Premio Nobel per la Chimica nel 1903, che era il presidente
del Comitato Nobel per la Fisica dell’Accademia Reale Svedese per le Scienze,
ha così riassunto questo contributo di Einstein7:

La legge di Einstein dell’effetto fotoelettrico è stata testata con
estremo rigore dall’americano Millikan e i suoi discepoli e ha supe-
rato brillantemente il teste. Grazie agli studi di Einstein, la teoria
quantistica è stata perfezionata fino a un alto grado, e una letteratu-
ra estensiva è cresciuta in questo campo dove il valore straordinario
di questa teoria fu provato. La legge di Einstein è diventata la base
quantitativa della fotochimica così come la legge di Faraday è la
base dell’elettrochimica.

Il lavoro di Einstein fu ricevuto dalla rivista il 18 marzo e uscì il 09 giugno.

1.2 L’atomo e il moto browniano

Il 30 aprile, Einstein sottomette la sua tesi di dottorato all’Università di
Zurigo, con il titolo “Una nuova determinazione delle dimensioni molecolari”.
Pochi giorni dopo, nell’11 maggio, invia agli Annalen der Physik il suo lavoro
sul moto browniano, il cui titolo era “Sul movimento di piccole particelle sospese

7Nobel Lectures, Physics 1901-1921 (Elsevier, Amsterdam, 1967).
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in un liquido stazionario secondo la teoria cinetica molecolare del calore”. Il
lavoro verrà pubblicato il 18 luglio8.

Uno dei primi scienziati a osservare e a scrivere sul moto caotico delle par-
ticelle in sospensione fu il botanico inglese Robert Brown (1773–1858), men-
tre studiava una sospensione acquosa del pollen dell’erba Clarkia pulchella.
In sospensione c’erano particelle microscopiche in un moto continuo, casua-
le, nella forma di un moto in zig-zag. Il lavoro di Brown fu preceduto dalle
osservazioni fatte da John T. Needham (1713–1781) e Wilhelm Friedrich von
Gleichen (1717–1783), ma fu proprio lui il primo a sviluppare un’investigazione
più dettagliata del fenomeno, provando che esso è una caratteristica di tutte
le particelle microscopiche, e che non è dovuto al fatto che le particelle siano
eventualmente vive, come ha pensato inizialmente.

La prima osservazione documentata di questo fenomeno è però molto più
antica, e fu riportata dal poeta romano Tito Lucrezio Caro (94 a.C. – 50 a.
C.), in un bellissimo brano del suo magnifico poema De rerum natura. Nel
Libro II, Lucrezio anticipa una descrizione quasi moderna di questo movimento
caotico che sarebbe studiato sperimentalmente circa venti secoli dopo, e che è
denominato appunto di “moto browniano”. Il brano è un po’ lungo ma molto
eloquente9:

Osserva ogni volta che un raggio di sole s’introduce spandendo
il suo fascio di luce nell’oscurità delle nostre dimore: vedrai una
moltitudine di corpi minuti mescolarsi in mille maniere nel fascio
dei raggi di luce e, come impegnati in una lotta interna, darsi a
combattimenti, battaglie, guerreggiare in squadroni, senza prende-
re tregua, agitati da incontri e da separazioni innumerevoli: ti potrai
subito figurare che cos’è l’eterna agitazione dei corpi primi nel vuo-
to immenso; pure, un piccolo fatto può fornirci un modello dei più
grandi e metterci sulla traccia della loro comprensione. Un’altra

8A. Einstein, Über die von der molekularkinetischen Theorie der Wärme geforderte
Bewegung von in ruhenden Flüssigkeiten suspendierten Teilchen, Annalen der Physik 17,
549 (1905).

9Titus Lucretius Carus, De rerum natura, Liber II, 125-140. Testo latino disponibi-
le in http://www.thelatinlibrary.com/lucretius.html. La traduzione italiana utilizzata qui è
disponibile in http://www.atuttascuola.it/scuola/latino/b.htm.
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ragione per osservare con più attenzione questi corpi che vedi agi-
tarsi in disordine nei raggi del sole è che tali agitazioni ci rivelano
i movimenti segreti, invisibili, dissimulati al fondo della materia.
Spesso vedrai molti di questi granellini di polvere, sotto l’impulso
di urti invisibili, cambiare strada e respinti invertire la marcia, qui,
là, dappertutto, in ogni direzione. Questa marcia errabonda pro-
viene tutta dagli atomi. I princìpi sono i primi a muoversi, poi i più
piccoli dei corpi composti, ma per la loro forza i più prossimi agli
atomi, sotto gli urti invisibili di questi, si muovono mettendosi in
marcia; a loro volta ne spostano d’un poco più grandi. Dagli atomi
il movimento si eleva giungendo a poco a poco fino a nostri sensi,
e finisce per raggiungere quelle particelle che percepiamo nei raggi
del sole: ma anche allora gli urti che lo producono restano per noi
invisibili.

È chiaro che in questa “fisica” degli atomisti, il fuoco è l’esistenza degli atomi,
di una struttura granulare della materia. L’Universo, la totalità di tutto quello
che esiste, secondo questo punto di vista, è un insieme infinito di materia
discontinua, eterna e imperitura nello spazio vuoto.

Nella fine dell’ottocento, nonostante la teoria atomica dei greci fosse diventa-
ta quantitativa dopo il lavoro di John Dalton (1766 – 1844), la realtà materiale
degli atomi era ancora molto discussa, come testimonia il dibattito fra la conce-
zione “atomistica”, difesa in maniera contundente da Ludwig Boltzmann (1844
– 1906), da una parte, e la concezione degli “energetici” dall’altra, difesa dal
chimico William Ostwald (1853 – 1932) e dal fisico Ernst Mach (1838–1916).
Gli ultimi combattevano l’uso dei modelli atomici in fisica, sostenendo che il
proposito fondamentale della scienza era la cosiddetta “economia di pensiero”
nella descrizione dei fenomeni fisici, e non il tentativo di spiegarli in termini di
atomi e etere10.

È proprio dopo l’effervescenza di questo dibattito che sorgono le prime teo-
rie quantitative sul moto browniano. La prima fu sviluppata indipendente-
mente da Einstein, nel 1905, come vedremo rapidamente adesso, inseguita da

10S. G. Brush, in L. Boltzmann, Lectures on Gas Theory, (Dover Publishing Company,
New York, 1995), p. 13.
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quella dal polacco Marian von Smoluchowski (1872-1917) e di un altro tipo
di proposta, presentata dal francese Paul Langevin (1872–1946), entrambi nel
1906.

Nei pochi anni del secolo XX che precedono il suo annus mirabilis, Einstein
si occupò di meccanica statistica, inseguendo i lavori di Maxwell e Boltzmann.
C’è una serie di tre lavori dedicati alla meccanica statistica che Einstein scrisse
fra gli anni di 1902 e 1904, nei quali presenta un cambiamento di prospettive
sul lavoro di Boltzmann.

Questi lavori trattano dello studio dei fondamenti della meccanica statistica
e il primo è Kinetische Theorie des Wärmegleichgewichtes und des zwei-
ten Haupsatzes der Thermodynamik (Teoria cinetica dell’equilibrio termico
e la seconda legge della termodinamica)11 nel quale trata delle deffinizioni di
temperatura e entropia in condizioni di equilibrio termico e del teorema dell’e-
quipartizione. Il secondo lavoro ha per titolo Eine Theorie der Grundlagen
der Thermodynamik (Una teoria dei fondamenti della termodinamica)12 nel
quale si occupa dei problemi di irreversibilità. Il terzo lavoro è Zu allgemei-
nen moleculares Theorie der Wärme (Per una teoria molecolare generale del
calore)13 nel quale tratta delle fluttuazioni e dei nuovi processi per determinare
la constante di Boltzmann.

Einstein desiderava usare la meccanica statistica per provare la struttura
molecolare della materia. Per questo ha centrato sua attenzione nelle fluttua-
zioni attorno all’equilibrio (trascurate da Boltzmann e ignorate da Planck). Lui
ha anche ripreso la primitiva interpretazione di Boltzmann della probabilità in
termini di tempo di permanenza del sistema in quelli stati, collegandola adesso
alla frequenza temporale delle fluttuazioni. La costante 
 (che fu chiamata
durante un certo tempo di costante di Planck ma, dopo, fu giustamente chia-
mata di costante di Boltzmann, come la conosciamo tuttora) gioca un ruolo
fondamentale e la sua determinazione sarà uno degli obiettivi di Einstein.

Con queste preoccupazioni, lui proporrà un’interpretazione nuova e rivo-
luzionaria del moto browniano, nel 1905, e mostrerà che queste fluttuazioni

11A. Einstein, Annalen der Physik 9, 417 (1902).
12A. Einstein, Annalen der Physik 11, 170 (1903).
13A. Einstein, Annalen der Physik 14, 354 (1904).
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possono essere osservate nei sistemi mesoscopici14. La sequenza degli avveni-
menti collegati a questa interpretazione conduce alla possibilità di misurare
il coefficiente di diffusione, �, e, di conseguenza, di determinare sperimental-
mente la costante di Boltzmann, 
. Siccome 
 � �� , questa determinazione
equivale a trovare il numero di Avogadro,  , giacché � é la costante universale
dei gas, una vecchia conosciuta dalla teoria dei gas.

Anche questo lavoro sul moto browniano è stato menzionato da Einstein
nella sua lettera all’amico Habicht, quando parla di quelle particelle “sospese in
liquidi” che “devono realizzare un movimento disordinato osservabile, causato
dal moto termico”. La proposta generale del lavoro è delineata subito nella
concisa introduzione, riprodotta qui nella traduzione italiana di S. Bergia15:

In questo lavoro si mostrerà che, secondo la teoria cinetico-
molecolare del calore, corpi di dimensione microscopicamente vi-
sibile in sospensione in liquidi devono compiere, in conseguenza
dell’agitazione termica molecolare, moti di ampiezza tale da poter
essere facilmente osservabili al microscopio. È possibile che i moti
in discussione siano identici al cosiddetto “moto molecolare bro-
wniano”; tuttavia, le informazioni a mia disposizione concernenti
quest’ultimo sono così carenti in precisione che non ho potuto for-
marmi un’opinione in materia. Se il moto discusso qui può essere
di fatto osservato (insieme con le regolarità che per esso che ci si
aspetterebbe di trovare), allora la termodinamica classica non si può
più riguardare come esattamente valida già per spazi di dimensio-
ni risolubili al microscopio ed è allora possibile una determinazione
esatta delle dimensioni atomiche effettive.

Nel lavoro si perseguono due finalità, due obiettivi strettamente connessi, cioè la
rivelazione effettiva di fluttuazioni statistiche e la ricerca di fatti che rendessero
il più possibile certa l’esistenza di atomi di definite dimensioni finite16.

14Cf. O. Darrigol and J. Renn, The Emergence of Statistical Mechanics, in The Oxford
Handbook of The History of Physics, eds. J. Z. Buchwald and R. Fox, (Oxford University
Press, Oxford, 2014), p. 785.

15S. Bergia, op. cit., p. 54.
16Ibidem, p. 55.
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Un primo risultato impressionante riportato nel lavoro si riferisce al calcolo
del coefficiente di diffusione, �, della sostanza sospesa, nella forma:

� �
��



�

����
	 (1.1)

nella quale � è il raggio della particella sferica, � è il coefficiente di viscosità
del liquido che la circonda, � la già menzionata costante dei gas, � la tempe-
ratura assoluta e  rappresenta, secondo lo stesso Einstein, “il numero reale di
molecole contenute in una molecola-grama”, cioè, il numero di Avogadro.

In un’altra sezione dell’articolo, Einstein considera la relazione fra il moto
irregolare delle particelle e il processo di diffusione. Da questa relazione, Ein-
stein ricavò un’espressione dello spostamento quadratico medio, in una data
direzione, di una singola particella sospesa durante un certo tempo �, nella
forma:

���� �
��



�

��
�
�	 (1.2)

che è un’espressione che può essere usata per determinare il numero di Avoga-
dro, perché, una volta risolta per  , acquista la forma

 �
��

����

�

��
�
�� (1.3)

I valori delle quantità ����, �, � , e 
 possono essere determinati dalle misure e,
allora, l’espressione fornisce il valore sperimentale di  .

Il fisico francese, Jean Baptiste Perrin (1870–1942), Premio Nobel per la
fisica nel 1926, “per il suo lavoro sulla struttura discontinua della materia, e
specialmente per la sua scoperta dell’equilibrio della sedimentazione”, ha ri-
conosciuto il ruolo cruciale giocato dal moto browniano nella determinazione
della struttura atomica della materia17:

È dovuto a Einstein e a Smoluchowski che abbiamo una teoria
cinetica per il moto browniano che può essere verificata.

17J. B. Perrin, Discontinuous Structure of Matter, Nobel Lectures, Physics 1922–1941
(Elsevier, Amsterdam, 1965).
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Il lavoro di Perrin fu infatti un marchio nello stabilimento della esistenza di
atomi e molecole dal punto di vista sperimentale18:

In poche parole, se molecole e atomi esistono, i loro pesi relativi
sono noti a noi, e i loro pesi assoluti possono essere noti nello stesso
tempo che il numero di Avogadro.

In una serie di sperimenti, Perrin riuscì a misurare il numero di Avogadro in
accordo con le predizioni di Einstein e, secondo lui, una “cruda stima” dei suoi
risultati fornisce  � �� � ���� molecule/mole. Il numero usato nei nostri
giorni è  � ������ ����/mole – un numero colossalmente grande!

Per averne un’idea, immaginiamo di dissolvere un bicchiere d’acqua di ��� l
nell’oceano e, per un mezzo impensabile, di riuscire a mescolare molto bene
l’acqua del bicchiere a quella dell’oceano (o, alternativamente, immaginiamo di
aspettare un tempo sufficientemente lungo perché la mistura avenga). Dopodi-
ché, possiamo viaggiare all’altro lato della Terra e prelevare un nuovo bicchiere
d’acqua dall’oceano. Quante molecole del bicchiere originale si troveranno nel
nuovo bicchiere?

Una stima ragionevole indica che questo numero sarà di circa diecimila
molecole!

Questa non fu la prima determinazione sperimentale del numero di Avo-
gadro (e non sarebbe, evidentemente, l’ultima). Nel 1865, Joseph Loschmidt
(1821–1895), grande amigo di Boltzmann, fu il primo a stimare le dimensioni
delle molecole dell’aria19.

Einstein conclude l’articolo dicendo: “Speriamo che un ricercatore riesca a
risolvere brevemente il problema trattato qui, che è di grande importanza per
la teoria del calore”. Di fatto, anche la forma di affrontare questo problema rap-
presenta una svolta nella fisica teorica del ventesimo secolo, con una profonda
conseguenza sulla fisica statistica sperimentale.

Nel 27 luglio, la sua tesi di dottorato fu approvata all’unanimità dall’Uni-
versità di Zurigo (Facoltà di Filosofia II) – il grado di dottore li fu formalmente

18Ibidem.
19J. Loschmidt, Zur Grösse der Luftmolecüle (sulle dimensioni delle molecole dell’aria),

Sitzungsberichte der kaiserlichen Akademie der Wissenschaften Wien 52, 395-413 (1865). Si
veda anche la traduzione all’inglese nel Journal of Chemical Education 72, 870-875 (1995).
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concesso il 15 gennaio del 1906. Ad agosto, invia agli Annaler der Physik il
lavoro della sua tesi di dottorato sulle dimensioni molecolare20; il lavoro fu ri-
cevuto il 19 agosto, ma verrà pubblicato soltanto l’8 febbraio del 1906. Questo
è uno dei lavori più citati di Einstein.

Nel frattempo, però, lui lavorava sulla teoria della relatività speciale. La
svolta, adesso, la troveremo nei concetti di spazio e tempo!

1.3 La teoria della relatività speciale

Verso la metà del mese di maggio, Einstein concepì la teoria della relatività
speciale (più tarde dirà che ha sottomesso il lavoro cinque o sei settimane dopo
che l’idea gli era venuta). Il lavoro è stato inviato agli Annalen der Physik
con il titolo “Sull’elettrodinamica dei corpi in movimento”21. Ricevuto il 30
giugno, il lavoro verrà pubblicato il 26 settembre.

Questo lavoro è quello che ha lanciato la base della teoria della relativi-
tà dello spazio e del tempo. Einstein ha descritto la teoria come destinata
a risolvere un problema specifico, rappresentato dall’apparente conflitto tra il
principio di relatività e la teoria trasformazioni di Galileo-Lorentz. Il conflitto
appare quando si confronta il principio di relatività classico, che sostiene l’equi-
valenza fisica di tutti i sistemi inerziali di riferimento, e l’elettrodinamica, che
implicava l’esistenza di un referenziale inerziale privilegiato, quello collegato
all’etere.

Il principio di relatività classico, o il principio di relatività galileiana, stabi-
lisce che il moto di un sistema di corpi che si muovono in relazione tra loro non
muta se l’intero sistema venga sottoposto a un movimento comune. I fenomeni
di movimento che si svolgono in una stanza non subiscono alcun mutamento
se alla stanza viene conferito un moto rettilineo uniforme, ma muteranno cer-
tamente se questo moto è accelerato o curvilineo, o se la stanza viene fatta
ruotare intorno al proprio asse22. Il principio di relatività ha a che fare con il

20A. Einstein, Eine neue Bestimmung der Moleküldimensionem, Annalen der Physik 19,
289 (1906).

21A. Einstein, Zur Elektrodynamik bewegter Körper, Annalen der Physik 17, 891 (1905).
22E. Dijksterhuis, Il meccanicismo e l’immagine del mondo (Feltrinelli, Milano, 1980),

trad. italiana di Adriano Carrugo, pp. 474-475.
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Figura 1.1: Sistemi di riferimento inerziali in coordinate cartesiane: (x, y, z)
sono le coordinate in � e (x’, y’, z’) sono le coordinate in � �. Il sistema � � si
muove lungo la direzione � con velocità � relativamente al sistema �.

moto rettilineo uniforme.
Nello sviluppo ulteriore della meccanica classica, la “prima legge” o il primo

principio di Newton definirà i sistemi di riferimento inerziali. Il principio stabi-
lisce che, in assenza di forze esterne, un corpo permane nel suo stato di quiete
o di moto a velocità costante, sempre se osservato da un sistema di riferimento
inerziale.

Le leggi di Newton del moto sono valide in un sistema di riferimento iner-
ziale oppure si può dire che un sistema di riferimento inerziale è quello in cui
valgono le leggi di Newton. Si può dire anche, in termini abbastanza generali,
che le leggi della meccanica sono le stesse nei sistemi di riferimento inerziali.
Qualunque sistema di riferimento che si muova con velocità costante relativa-
mente ad un sistema di riferimento inerziale è pure un sistema inerziale; questo
è anche un altro modo di enunciare il Principio di Relatività di Galileo.

Per illustrare queste idee, consideriamo un oggetto localizzato nel punto
P come nella Fig. 1.1. Se il punto P è in quiete relativamente al sistema di
riferimento � �, esso sarà visto muoversi con velocità � nel sistema di riferimento
�. Vice-versa, se il punto è in quiete (stazionario) rispetto al sistema �, allora
sarà visto muoversi con velocità �� dal sistema � �.

Supponiamo adesso che la localizzazione del punto P sia specificata dalle
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coordinate ��	 �	 �	, misurate nel sistema �, e dalle coordinate ���	 ��	 ��	, mi-
surate nel sistema � �. Ammettiamo che gli orologi segnalino � � �� � � quando
l’origine �, del sistema �, coincide con l’origine ��, del sistema � �. Le coordi-
nate ��	 �	 �	 e ���	 ��	 ��	 sono allora collegate per mezzo di una trasformazione
di Galileo, nella forma

�� � �� ��	 �� � �	 �� � �	 �� � �� (1.4)

Per quanto riguarda le velocità, se il punto P ha una velocità �� lungo la
direzione �, quando misurata in �, allora avrà una velocità ���, quando misurata
in � �, di modo tale che

��� � �� � �� (1.5)

In questa particolare situazione illustrativa in cui la velocità relativa è diretta
lungo �, le componente lungo � e � rimangono le stesse: ��� � �� e ��� � ��. Si
osserva che la velocità relativa tra i due sistemi di riferimento è responsabile
della differenza che si trova tra le velocità misurate in � e in � �.

Questo principio di relatività classico è valido nella meccanica. Einstein,
però, era convinto che un principio di relatività deve valere anche per i fenomeni
elettromagnetici, e non solo per quelli meccanici23.

Le leggi fondamentali dell’elettromagnetismo sono basate sulle equazioni di
Maxwell, che governano la distribuzione spazio-temporale dei campi elettrici
e magnetici. Esse possono essere scritte come equazioni differenziali in cui
intervengono il tempo, le coordinate e la velocità della luce nel vuoto. Se
scriviamo le equazioni nel sistema di riferimento in � e nel sistema in � �,
applicando le trasformazioni di Galileo, queste equazioni non hanno la stessa
forma come richiesto per i sistemi di riferimento inerziali. Allora, il principio
di relatività classico non vale per le leggi fondamentali dell’elettromagnetismo.
In parole molto generali, si potrebbe dire che le leggi dell’elettromagnetismo
non sono le stesse nei due sistemi di riferimento.

Per discutere in maniera semplificata la soluzione proposta da Einstein, ci
scosteremo un poco della presentazione che lui fa nel suo lavoro originale e

23S. Bergia, op. cit., p. 60.
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useremo una presentazione più comunemente impiegata nei libri didattici di
fisica24.

Nel lavoro di 1905, dopo discutere l’azione elettrodinamica tra un magne-
te e un conduttore – cercando di sottolineare che il fenomeno osservato deve
dipendere soltanto dal moto relativo del conduttore e del magnete, Einstein
scrive nella introduzione:

Esempi di tipo analogo, come pure i tentativi andati a vuoto
di constatare un moto della Terra relativamente al ‘mezzo lumino-
so’ portano alla supposizione che il concetto di quiete assoluta non
solo in meccanica, ma anche in elettrodinamica non corrisponda
ad alcuna proprietà dell’esperienza, e che inoltre per tutti i siste-
mi di coordinate per i quali valgono le equazioni meccaniche deb-
bono valere anche le stesse leggi elettrodinamiche e ottiche, come
già dimostrato per le quantità del prim’ordine. Assumeremo questa
congettura (il contenuto della quale nel seguito sarà chiamato “prin-
cipio di relatività”), come postulato, e oltre a questo introdurremo il
postulato con questo solo apparentemente incompatibile che la luce
nello spazio vuoto si propaghi sempre con una velocità determina-
ta � , indipendente dallo stato di moto dei corpi emittenti. Questi
due postulati bastano a pervenire ad un’elettrodinamica dei corpi
in movimento semplice ed esente da contraddizioni, costruita sulla
base della teoria di Maxwell per i corpi in quiete.

Prima di enunciare i postulati, Einstein discute il concetto di simultaneità.
In questa discussione, compare un’idea radicalmente nuova: se si definisce una
copia di eventi A e B come simultanei in un dato sistema inerziale, non si può
dedurre che gli eventi siano simultanei rispetto a un altro sistema di riferimento
inerziale! Se nel punto A dello spazio si trova un orologio, un osservatore che
si trovi in A misurerà un tempo �� dell’evento; se, analogamente, nel punto B
dello spazio si trova un altro orologio (con le stesse proprietà di quello che si

24Si veda, ad esempio: R. Resnick, Introduction to Special Relativity (John Wiley & Sons,
New York, 1968) e C. Kittel, W. D. Knight, and M. A. Ruderman, Mechanics – Berkeley
Physics Course, Vol. 1 (McGraw-Hill, New York, 1972), second edition.
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trova in A), un osservatore in B misurerà un tempo ��. Il problema rimanente
sarà quello di definire un “tempo” per A e B complessivamente.

Secondo Einstein, “quest’ultimo tempo può essere definito soltanto quando
si assuma per definizione che il ‘tempo’ che la luce impiega per andare di A
a B sia uguale al ‘tempo’ che essa impiega per andare di B a A”25. Questo
fatto empirico è utilizzato per sincronizzare i due orologi. Si considera che il
raggio di luce che lascia il punto A nell’instante �� arrivi al punto B nel tempo
��; questo raggio viene riflesso da B verso A e ritorna al tempo ���. In questo
scenario, i due orologi camminano sincroni quando

�� � �� � ��� � ���

Di seguito, Einstein definisce il “tempo” di un evento come l’indicazione simul-
tanea con l’evento di un orologio a riposo che si trova nella posizione dell’evento,
che cammina sincrono con un determinato orologio a riposo.

Basato sull’esperienza, Einstein postula che la quantità

���

��� � ��
� � � �	

dove �� è la distanza fra i punti A e B e � � � è una costante universale, che
è la velocità della luce nel vuoto26. Avendo preparato questo concetto, nella
sezione 2 del lavoro, Einstein introduce i due principi (postulati) della relatività:

1. Le leggi secondo le quali evolvono gli stati dei sistemi fisici sono indi-
pendenti da quale di due sistemi di coordinate che si trovino uno rispetto
all’altro in moto traslatorio uniforme queste evoluzioni di stato siano os-
servate.

2. Ogni raggio di luce si muove nel sistema di coordinate “a riposo” con
la velocità fissa �, indipendentemente dal fatto che questo raggio di luce

25A. Einstein, op. cit., sezione 1.
26D’ora in poi useremo per la velocità della luce nel vuoto il simbolo � (dal latino “celeritas”),

come nei libri, anziché � , come usato da Einstein.
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sia emesso da un corpo a riposo o in moto. Si ha

Velocità �
Cammino della luce

Durata
	 (1.6)

dove la “durata” va intesa nel senso delle definizioni nel paragrafo 1.

Il primo postulato è il Principio di Relatività di Einsteintrasformazioni
di Lorentz: le leggi della fisica sono le stesse in tutti i sistemi di riferimento
inerziali. Non esiste un sistema di riferimento preferenziale, come potrebbe
accadere se l’esistenza dell’etere predetta dall’elettrodinamica classica fosse ne-
cessaria. Questo principio va oltre la relatività di Galileo e Newton, che si
riferisce alle leggi della meccanica, e include tutte le leggi della fisica. Ne segue
che si può soltanto parlare di moto relativi di due sistemi.

Il secondo principio stabilisce che la velocità della luce deve essere la stessa
in tutti i sistemi di riferimento inerziali. In questo caso, la legge di addizione
di velocità di Galileo, come quella dell’esempio nell’equazione (1.5), non vale
più.

La teoria della relatività speciale è derivata da questi due principi, che sono
semplici e generali, e sono anche profondamente collegati all’unità della fisica.
Eco quando dice a riguardo il fisico Herman Bondi27:

La teoria della relatività speciale è una conseguenza necessaria
di qualsiasi asserzione di che l’unità della fisica è essenziale, perché
sarebbe intollerabile che tutti i sistemi inerziali fossero equivalenti
sotto tutti i punti di vista della dinamica, anche se distinguibili per
misure ottiche. Ci sembra adesso quasi incredibile che la possibilità
di tale discriminazione sia stata accettata come vera nel dicianno-
vesimo secolo, però in quel tempo (o allora) non era facile vedere
quello che era il più importante – la validità universale del principio
di relatività di Newton o la natura assoluta del tempo.

Per proseguire, conviene stabilire le trasformazioni delle coordinate e del tempo
dal sistema di riposo ad uno che si trovi relativamente a questo in moto di

27H. Bondi, Endeavour 20, 121 (1961). Si veda anche A. P. French, Special Relativity
(Thomas Nelson & Sons Ltd, Nashville, 1968).
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traslazione uniforme. Più precisamente, cerchiamo una trasformazione fra i
due sistemi di modo tale che la velocità della luce sia indipendente del moto
della sorgente e del ricettore.

Quando un raggio di luce è emesso dall’origine � del sistema �, nel tempo
� � �, l’equazione del fronte d’onda è una sfera, nella forma:

�� 
 �� 
 �� � ���	� � �� ��� (1.7)

L’equazione (1.7) descrive una superficie sferica il cui raggio aumenta linear-
mente nel tempo con velocità �: ���	 � � �. Nel sistema di riferimento � �,
ammettendo che � e �� coincidono al tempo � � �� � �, l’equazione si scrive
come:

��� 
 ��� 
 ��� � ���	� � ������ (1.8)

Se, adesso, usiamo l’equazione (1.4), che rappresenta matematicamente le tra-
sformazioni di Galileo, rendiamoci subito conto che (1.8) diventa

�� � ����
 ���� 
 �� 
 �� � ���	� � ���� (1.9)

e perciò non coincide con (1.7). Se, invece, usiamo in (1.8) le trasformazioni

�� �
�� ���
�� �����

	 �� � �	 �� � �	 �� �
�� �����	��

�� �����
	 (1.10)

allora troviamo (1.7). Queste sono le trasformazioni di Lorentz, conosciu-
te prima dell’avvento della relatività speciale. Le trasformazioni inverse si
ottengono facilmente, nella forma:

� �
�� 
 ����
�� �����

	 � � ��	 � � ��	 � �
�� 
 �����	���

�� �����
	 (1.11)

Da queste trasformazioni possiamo ricavare rapidamente la legge di tra-
sformazione per la velocità. Una particella che in � � abbia una velocità di
componenti ���, ��� e ���, avrà una velocità relativamente a � con le componente
��, �� e �� data da:
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�� �
��� 
 �

� 
 ������
�

�� �
���

� 
 ������
�

�
��

��

��

�� �
���

� 
 ������
�

�
��

��

��
� (1.12)

Se, ad esempio, la particella è un fotone muovendosi lungo l’asse � con velocità
��� � �, allora la sua velocità, misurata in � sarà:

�� �
�
 �

� 
 ���
� �� (1.13)

Supponiamo ora, nello stesso esempio, che il sistema � � si muova relativamente
a � con velocità � � �. La velocità della particella relativamente al sistema �
sarà

�� �
�
 �

� 
 �����
� �� (1.14)

La velocità del fotone sarà comunque �� � �! Se usassimo la legge di addizione
di velocità di Galileo (1.5) troveremmo �� � ��, cioè, un moto con velocità
superiore a quella della luce.

Osserviamo, inoltre, che se le velocità sono piccole rispetto a quella della luce
nel vuoto (� � ������� km/s), allora i termini � 
 ������

� � � e
�

�� ���� �

�. In questo limite, valgono le trasformazioni di Galileo (1.4) e la regola di
addizione classica della velocità.

Questo semplice esempio ci permette di apprezzare un’altra conseguenza
importante della teoria della relatività: l’esistenza di una velocità limite. La
velocità della luce nel vuoto costituisce un limite insuperabile per i moti dei
corpi materiali e dei segnali fisici e, come abbiamo visto, il suo valore deve essere
lo stesso rispetto a tutti i sistemi di riferimento inerziali. E le trasformazioni
di Lorentz garantiscono questa invarianza delle leggi fisica in tutti i sistemi di
riferimento.
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Contrazione delle lunghezze

Altra conseguenza della relatività speciale, associata alle trasformazioni di
Lorentz, è la contrazione della lunghezza di un oggetto che si muove a velocità
molto alta.

Immaginiamo un bastone lungo l’asse � a riposo nel sistema di riferimento
�. Come il bastone è a riposo, le posizioni delle coordinate delle sue estremità
�� e �� non dipendono dal tempo. La lunghezza del bastone a riposo in � può
essere definita da

�� � �� � ���

Adesso, possiamo osservare il bastone nel sistema di riferimento in � � che, come
sappiamo dalla Fig. 1.1, si muove relativamente a � con velocità � lungo l’asse
�. La lunghezza del bastone è determinata in � � misurandosi, in un tempo
��, le posizioni ��� e ��� che coincidono con le estremità del bastone in questo
sistema di riferimento. La distanza tra le posizioni ��� e ��� in � �, che coincidono
simultaneamente con le estremità del bastone, è la lunghezza � del bastone
nel sistema mobile � �, data da � � ��� � ���. Usando le trasformazioni di
Lorentz (1.11), avremo:

�� � �� � �� �
��� � �

�

��
�� �����

�� � � ��
�

�� ������ (1.15)

Questa è la contrazione di Lorentz-Fitzgerald. La lunghezza di un corpo
è massima quando viene misurata a riposo rispetto all’osservatore. Quando
lo stesso corpo si muove con la velocità � relativamente all’osservatore che
continua a riposo in �, la sua lunghezza è contratta nella direzione del suo moto
di una quantità

�
�� �����. Le sue dimensioni perpendicolari alla direzione del

moto non cambiano poiché, dalle trasformazioni di Lorentz (1.10), viene che
�� � � e �� � �.

Dilatazione del tempo

Se le lunghezze cambiano, anche l’intervallo (la durata) di tempo tra due
eventi non sono gli stessi se misurati nel sistema a riposo � o nel sistema che
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si muove, � �.
Consideriamo un orologio a riposo nel sistema �. Per semplicità, imma-

giniamo che l’orologio sia localizzato nell’origine � � � del sistema �. Se
l’intervallo di tempo è misurato, si trova un valore �� (noto come tempo pro-
prio dell’evento). Un altro orologio (identico al primo), localizzato nell’origine
del sistema � �, misura un intervallo di tempo ��� tra i due eventi. Per mezzo
delle trasformazioni di Lorentz, si dimostra che

��� �
���

�� �����
� (1.16)

L’intervallo di tempo misurato nel sistema mobile � � è più lungo di quello
misurato nel sistema a riposo. Gli orologi che viaggiano a una velocità co-
stante molto alta si ritardano. Possiamo perciò concludere che, quando un
orologio è a riposo, avanza con la massima velocità rispetto a un osservatore
anch’esso a riposo nello stesso sistema. Quando l’orologio si muove con velo-
cità � relativamente all’osservatore, la sua velocità è ridotta di una quantità�

�� �����.

L’intervallo spazio-temporale

Per finire questa breve esposizione sull’articolo di Einstein e le sue conse-
guenze più immediate, dobbiamo menzionare l’esistenza di una quantità in-
variabile (un assoluto!) nella teoria della relatività. Trattasi della quantità
denominata di “intervallo”, semplicemente, e che è definita nella forma:

���	� � ����	� 
 ���	� 
 ���	� 
 ���	�	

quando misurato in �. La stessa quantità, quando misurata in � �, ha una forma
somigliante:

����	� � �����	� 
 ����	� 
 ����	� 
 ����	�	

dove �� e �� (e le altre quantità simili) sono le differenze nelle coordinate
spaziali e temporali di due eventi misurate in �; ��� e ��� (e le altre quantità
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simili) sono le stesse cose, ma misurate in � �. Le trasformazioni di Lorentz
garantiscono che

����	� � ���	�� (1.17)

La matematica della relatività può essere formulata come quella di uno spazio a
quattro dimensioni dove, oltre alle coordinate spaziali �� � �, �� � �, �� � �,
si considera una quarta “coordinata” �	 � ���, con �� � �� essendo l’unità
immaginaria. Questa formulazione permette di generalizzare la teoria e di
darli un’interpretazione molto più approfondita. Fu Hermann Minkowski (1864
- 1909) a introdurre questo trattamento più formale, nel 1908, e lo presentò
dicendo28:

I concetti di spazio e tempo che desidero presentarvi hanno ger-
mogliato dal suolo della fisica sperimentale, e in questo risiede la
loro forza. D’ora in poi lo spazio di per se stesso o il tempo di per
se stesso sono condannati a svanire in pure ombre, e solo una specie
di unione tra i due concetti conserverà una realtà indipendente.

La formulazione di Minkowski propone l’unione spazio-tempo come se spazio e
tempo fossero proiezioni di un’entità spazio-temporale invariante; le proiezioni
cambiano quando si cambia il sistema di riferimento, ma l’intervallo ���	�

tra due eventi è sempre lo stesso e non cambia con il cambiare il sistema di
riferimento.

La parte centrale dell’articolo di Einstein è dedicata – come indicato dal
titolo – alla teoria elettrodinamica. Ci sono altri aspetti da considerare in una
completa discussione del suo lavoro. Ma questo non è l’obbiettivo principale di
queste pagine e noi ci fermeremo qui, considerando, però, un aspetto generale
del significato del suo lavoro.

Vogliamo riconsiderare che il punto di partenza generale di Einstein è col-
legato all’esistenza di un assoluto nel senno della teoria elettromagnetica di
Maxwell, come menzionato all’inizio. Come abbiamo visto, in questa teoria ci

28H. Minkowski, Space and Time in Minkowski’s Papers on Relativity (Minkowski
Institute Press, Montreal, 2012), p. 37.
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sono diverse equazioni differenziali che connettano, in maniera molto elegante
e compatta, i campi elettrici e magnetici con le densità di carica e corrente.

Una importante domanda si pone allora: quali coordinate �	 �	 � e � com-
paiono in queste equazioni, cioè, a quale sistema di riferimento le equazioni di
Maxwell si riferiscono?

Sembra che per Maxwell questa questione non si ponesse poiché lui era
convinto che le equazioni facessero riferimento a un sistema inerziale assoluto29.

Una delle predizioni di questo insieme notevole di equazioni è l’esistenza
delle onde elettromagnetiche che si propagano nel vuoto con una velocità �.
Ma, di nuovo, uno si domanda: quale sistema di riferimento abbiamo in mente
quando parliamo di questa velocità? Dal punto di vista della meccanica, le
equazioni non sono valide in tutti i sistemi; allora, deve esistere un sistema
privilegiato, come quello dell’etere, cioè un sistema assoluto. L’esperimento
di Michelson, il più famoso a riguardo, ha dimostrato che questo sistema non
esiste! La soluzione, perciò, è quella di Einstein: vale il suo principio di rela-
tività e si opera con le trasformazioni di Lorentz per garantire la validità delle
equazioni in tutti i sistemi di riferimento inerziali. Queste trasformazioni ga-
rantiscono che la velocità della luce è indipendente del moto sia della sorgente
che del ricettore e possono essere anche considerate come avendo risolto un
paradosso.

La teoria elettromagnetica di Maxwell è nata in un periodo nel quale tutta
la fisica parlava della relatività del moto, ma conteneva un assoluto; invece,
la fisica newtoniana parlava di spazio assoluto e tempo assoluto, ma era una
teoria basata sul Principio di Relatività di Galileo. La teoria della relatività
di Einstein risolve il problema e indica la via da essere seguita dalla fisica con-
temporanea. Una specie di paradosso nel nome però rimane perché la teoria
non è una teoria della relatività ma bensì una teoria dell’assoluto, come sot-
tolineato da Felix Klein (1849–1925) e come se evince dalla discussione fatta
prima, che riguarda l’esistenza di un intervallo che è lo stesso in tutti i sistemi
di riferimento.

29G. Temple, From Relativity to the Absolute in Turning Points in Physics (North-
Holland, Amsterdam, 1959), p. 74.
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1.4 Inerzia e energia

Nel settembre del sua anno ammirevole, Einstein manda agli Annalen der
Physik il suo articolo sull’equivalenza massa-energia intitolato Ist die Trägheit
eines Körpers von seinem Energieinhalt abhängig? (L’inerzia di un corpo è
dipendente dal suo contenuto di energia?)30. Il lavoro fu ricevuto il 27 settem-
bre e pubblicato il 21 novembre. È questo l’articolo che contiene il concetto
che porterebbe alla famosa equazione � � ���, l’obiettivo centrale di queste
pagine.

Questo corto lavoro si pone come naturale prosecuzione del lavoro discusso
in precedenza. Einstein usa un risultato già trovato prima quando discuteva la
pressione di radiazione e l’effetto Doppler relativistico.

L’idea di base può essere presentate come segue.
Consideriamo un insieme di onde piane con energia � in un sistema di

riferimento �. La normale all’onda, la direzione del raggio di luce della Fig. 1.2,
fa un angolo � con l’asse � del sistema. Nel sistema � � (che si muove con velocità
� lungo la direzione � del sistema �) queste onde hanno energia � �. Nel lavoro
di prima (sezione 8 del testo originale), Einstein aveva mostrato che � e � � si
connettano tramite la relazione:

� � � �
�� ��� ����

�� �����
� (1.18)

Un corpo stazionario nel sistema � ha un’energia a riposo ��. Relativamen-
te al sistema di riferimento � �, il corpo ha un’energia ��. Supponiamo che
questo corpo emetta, lungo una direzione che faccia un angolo � rispetto al-
l’asse �, delle onde piane di luce con energia ��� misurata in �; e che emetta,
contemporaneamente, una uguale quantità di luce nella direzione opposta. Do-
po l’emissione delle onde piane di luce, l’energia del corpo è ��. Usando la
conservazione dell’energia possiamo scrivere:

�� � �� 

�

�


�

�
� �� 
 �� (1.19)

30A. Einstein, Annalen der Physik 18, 639 (1905).
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Figura 1.2: Un corpo a riposo nell’origine del sistema � emette onde piane di
luce.
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Nel sistema � �, l’energia dopo l’emissione delle onde piane di luce è ��. Il
principio di relatività richiede che l’energia sia conservata anche nel sistema � �.
Tenendo conto di questo principio, possiamo scrivere:

�� � �� 


�
��

�

�� ��� ����
�� �����



�

�

� 
 ��� ����
�� �����

�
�

� �� 

��

�� �����
� (1.20)

Dalle equazioni (1.19) e (1.20), per sottrazione, otteniamo:

�� � �� � ��� � ��	 � �

�
� ��

�� �����
� �

�
� � (1.21)

Le quantità� e � sono i valori dell’energia dello stesso corpo riferiti a due siste-
mi di coordinate che sono in moto l’uno relativamente all’altro, mentre il corpo
in questione è in quiete in uno dei due sistemi, il sistema �. Allora, la quantità
����� differisce dall’energia cinetica del corpo, ��, prima dell’emissione, solo
per una costante additiva,  e, ugualmente, la quantità �� � �� rappresenta
l’energia cinetica del corpo dopo l’emissione, ��, a meno della stessa costante.
L’equazione (1.21) diventa:

�� ��� � �

�
� ��

�� �����
� �

�
� �

L’energia cinetica del corpo, quando misurata in � � diminuisce come risultato
dell’emissione della luce e la quantità della diminuzione è indipendente dalle
proprietà del corpo. Inoltre, la differenza �� � �� dipende dalla velocità.
Siccome tipicamente la velocità � è piccola rispetto a �, possiamo trascurare
grandezze del quarto ordine nel termine ��� per scrivere:

�� ��� � �

�
� 


�
�

�
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�
�

�

��

��
� (1.22)

Da questa equazione, Einstein fa seguire direttamente che:
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1. Se un corpo emette energia � sotto forma di radiazione, allora la
sua massa diminuisce di ����. Il fatto che l’energia estratta dal corpo
divenga energia di radiazione non cambia le cose, ragion per cui siamo
condotti alla conclusione più generale, secondo cui:

2. La massa di un corpo è una misura del suo contenuto di energia;
se l’energia cambia di una quantità �, allora la massa cambia nello stesso
senso di una quantità ��������, dove l’energia si misura in erg e la massa
in grammi31. E, per concludere, Einstein aggiunge che non è impossibile che
la teoria possa essere messa alla prova con successo nel caso di corpi il
cui contenuto di energia è molto variabile (per esempio, i sali di uranio).
Se la teoria corrisponde ai fatti, allora la radiazione trasporta energia tra
il corpo emittente e quello assorbente.

L’equazione (1.22) ci mostra che, senza variazione della velocità �, si ha una
variazione ����� dell’energia cinetica. Possiamo concludere che dovrà essere
la massa del corpo a variare di una quantità ��, cioè

�� ��� �
�

�
���	��� (1.23)

Confrontando (1.22) con (1.23), otteniamo:

� � ���	���

Se ricordiamo che � è l’energia emessa dal corpo e la chiamiamo di �, allora
possiamo riscrivere l’equazione precedente nella forma che l’ha resa famosa:

�� � ���	�� �� � � ���� (1.24)

Quest’articolo di Einstein insieme al precedente formano la base della teoria
della relatività. Tantissimi lavori sono stati pubblicati dopo, sia da Einstein
che da altri autori, ampliando e approfondendo la fisica descritta in questa
teoria. In particolare, lo stesso Einstein ha formulato i fondamenti della teoria

31Il sistema utilizzato a Einstein è in cgs (centimetro-gramma-secondo). In questo sistema,
la velocità della luce nel vuoto vale (circa) � � �� ���� cm/s.
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della relatività generale verso la fine del 1915, e questa teoria forma la base
dell’odierna descrizione fisica dell’Universo.

Per quanto riguarda il senso generale di questa scoperta, lo stesso Einstein,
anni dopo, ha lasciato registrata una sua presentazione della formula con le
parole seguenti32:

It followed from the special theory of relativity that mass and
energy are both but different manifestations of the same thing – a
somewhat unfamiliar conception for the average mind. Furthermo-
re, the equation E is equal to m c–squared, in which energy is put
equal to mass, multiplied by the square of the velocity of light, sho-
wed that very small amounts of mass may be converted into a very
large amount of energy and vice versa. The mass and energy were
in fact equivalent, according to the formula mentioned before. This
was demonstrated by Cockcroft and Walton in 1932, experimentally.

La dimostrazione menzionata da Einstein si riferisce al primo apparecchio
usato per accelerare artificialmente particelle atomiche fino ad alte energie,
conosciuto come acceleratore di Cockcroft-Walton. Circa un mese dopo l’an-
nuncio della sua costruzione, nel 1932, fasci di protoni ad alte energie prodotti
da questa machina furono usati per iniziare la disintegrazione del nucleo del
litio, confermando così l’equivalenza massa-energia enunciata da Einstein33.

In queste pagine, nostro obbiettivo è quello di approfondire il senso fisico
e le implicazioni dell’equazione (1.24). Il riassunto che abbiamo presentato
finora dei lavori dell’annus mirabilis di Einstein ci è servito per darci un’idea
complessiva di come questa scoperta apparentemente molto semplice si inserisce
nel panorama generale dei contributi di Einstein alla storia della fisica. Nel
farlo, abbiamo usato dei concetti e un linguaggio che sono comune nei mezzi

32A. Einstein: “Ne segue dalla teoria della relatività speciale che massa e energia sono en-
trambi ma diverse manifestazioni della stessa cosa - un concetto poco famigliare alla mente
mediana. Inoltre, l’equazione E uguale a m per c quadro, nella quale energia è uguagliata alla
massa moltiplicata per il quadrato della velocità della luce, ha mostrato che piccole quantità di
massa possono essere convertite in larghe quantità di energia e vice versa. La massa e l’energia
sono infatti equivalenti, d’accordo con la formula menzionata prima. Questo è stato dimostrato
sperimentalmente da Cockcroft e Walton nel 1932.

33J. D. Cockcroft & E. T. S. Walton, Nature 129, 242 (1932).
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scientifici, come quello di energia, energia cinetica, massa, velocità, velocità
della luce, conservazione dell’energia, ecc.

Prima di proseguire, presentiamo una discussione storica riassunta dello sta-
bilimento della legge di conservazione della massa e, di seguito, della legge di
conservazione dell’energia, con il conseguente stabilimento anche del concetto
di energia nel senso più generale34. Il lettore interessato soltanto nella discus-
sione che riguarda le conseguenze dell’equazione (1.24) può saltare il prossimo
capitolo e andare direttamente al Cap. 3, dove discuteremo più nel dettaglio
l’equivalenza massa-energia.

34Il prossimo capitolo riproduce, con qualche cambiamento, delle idee già discusse nel mio
libro pubblicato in Portoghese: Perspectivas em História da Física (Livraria da Física, São
Paulo, 2014). Ringrazio l’editore per il permesso di usare parte di quel testo modificato in una
versione italiana.
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Capitolo 2

Le Leggi di Conservazione della
Massa e dell’Energia

2.1 La Legge di Conservazione della Masssa

Circa cent’anni sono passati tra la pubblicazione dei Principia, di Isaac
Newton, nel 1687, e la pubblicazione del Traité Élémentaire de Chimie, di
Lavoisier, nel 1789. La prima delle definizioni introdotte da Newton nei Prin-
cipia tratta, giustamente, del concetto di massa: “in seguito, indicherò questa
quantità indifferentemente con i nomi di corpo o massa. Tale quantità diviene
nota attraverso il peso di ciascun corpo. Per mezzo di esperimenti molto accu-
rati sui pendoli, trovai che è proporzionale al peso, come in seguito mostrerò”1.
Dall’altra parte, una delle affermazioni più celebri del Traité è indissolubilmen-
te associata al cosiddetto principio di conservazione della massa. Nel capitolo
XIII, Parte I, del libro di Lavoisier, troviamo l’affermazione2:

Dobbiamo considerare come assioma incontestabile che niente si
crea, nelle operazioni dell’arte ne’ in quelle della natura; e si può
porre come principio che in ogni operazione vi è una quantità uguale

1I. Newton, Philosophiae Naturalis Principia Mathematica (Josephi Streater, London,
1687), p. 1.

2A. L. Lavoisier, Elements of Chemistry (Great Books of the Western World) (Ency-
clopaedia Britannica, Chicago, 1952), trad. Robert Kerr, p. 41. Cf. A. Lavoisier, Traité
Éléméntaire de Chimie (Cuchet, Paris, 1789), pp. 140–141.
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di materia prima e dopo l’operazione, che la qualità e la quantità dei
principi (elementi) è la stessa e che si verificano solo cambiamen-
ti e modificazioni. Su questo principio si fonda tutta l’arte della
sperimentazione in chimica. È inoltre indispensabile ammettere l’e-
sistenza di una vera uguaglianza o identità tra i principi componenti
dei corpi studiati e i principi estratti da essi mediante l’analisi.

La menzione ai due libri non è casuale. È comune considerare che il trattato
di Lavoisier rappresenti, per la chimica, quello che i Principia rappresentano
per la fisica: entrambi sono opere simbolo di una nuova scienza, una nuova
chimica e una nuova fisica; entrambi sorgono, anche, alla fine di un periodo
fertile, pieno di nuove idee e di nuovi contributi all’investigazione scientifica.
Se vogliamo usare una citazione che è da molto diventata luogo comune, pos-
siamo affermare che entrambi le opere “riposano sulle spalle da giganti”, cioè,
sintetizzano e fanno avanzare, di un modo rivoluzionario e totalmente nuovo,
l’opera dei suoi predecessori.

Oltre a questa somiglianza fondamentale, conviene enfatizzare che l’enun-
ciato fatto da Lavoisier fu possibile soltanto a partire dall’introduzione, nella
fisica per primo, del concetto di sistema isolato. Questa idea-chiave per il pro-
cesso chimico risulta, in parte, dal lavoro di Galileo sul moto dei corpi ed è
esplicitamente ammessa nella prima legge di Newton, il principio d’inerzia. Fu
proprio l’introduzione dell’idea di un sistema fisico isolato, senza connessioni
causali con il mondo esterno, alleata alla prova sperimentale della costanza del
peso, enunziata da Newton nella sua prima definizione riprodotta sopra, che
ha permesso la considerazione empirica de un sistema isolato nella chimica.

Sarà Lavoisier il primo ad ottenere la prova che la quantità di materia
in un sistema determinato o il peso di un certo materiale in un recipiente
chiuso non cambia quando subisce delle trasformazioni chimiche. A questa
importante conclusione, Lavoisier arrivò dopo realizzare una serie di sperimenti
involvendo i tipi di reazioni note, a partire dai risultati quantitativi e da misure
accuratamente realizzate. Ci basta invocare qua un esempio per illustrare la
cura con la quale questi risultati sono stati ottenuti3:

3A. L. Lavoisier, op. cit., p. 20. Cf. Traité, op. cit., pp. 46–47.
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Se si dona a questo sperimento tutta l’attenzione che esso merita,
l’aria si trova diminuita di una quantità in peso esattamente uguale a
quella con la quale il ferro è aumentato. Se dunque uno fa bruciare
100 grani (5,3 g) di ferro, che richiede un peso addizionale di 35
grani, la diminuzione del volume dell’aria è di esattamente 70 pollici
cubici, a ragione di mezzo grano per pollice cubico; si troverà, nella
sequenza di questa Memoria, che il peso dell’aria vitale (ossigeno)
è quasi che esattamente di mezzo grano per ogni pollice cubico.

Come risultato di questi esperimenti, Lavoisier ha dimostrato che le reazioni
che avvengono all’interno di un recipiente chiuso sono tali che il guadagno spe-
rimentato da una parte qualsiasi del sistema verrà compensato da una perdita
nella sua parte restante, cioè, la quantità totale di materia dentro il sistema
rimane costante.

Nel concludere per la conservazione della massa nelle reazioni chimiche di
sistemi chiusi, Lavoisier risolveva un altro problema, aperto da anni: il co-
siddetto problema della combustione. È merito suo aver dimostrato che la
combustione della materia è, normalmente, un processo di ossidazione: la com-
binazione della sostanza con quella parte dell’aria ambiente alla quale lui diede
il nome di ossigeno. Il gas preso dall’atmosfera dovrebbe essere considerato
nel calcolo complessivo del processo di combustione. La soluzione trovata da
Lavoisier ha messo fine nella teoria del flogisto, proposta molto tempo prima
per spiegare il problema.

2.1.1 La teoria del flogisto

Secondo Johann Joachim Becher (1635 – 1682), medico e alchimista tede-
sco, le cui principali idee e sperimenti sulla natura dei minerali e altre sostanze
furono pubblicate nel suo libro Physica subterranea (1669), la terra e l’acqua
erano i principali costituenti di tutti i corpi. La terra, però, era di tre tipi:
la terra lapida (o vetrificabile), la terra fluida (terra mercuriale) e la terra
pinguis (terra grassa o terra combustibile). Lui considerava che la terra pin-
guis stesse presente nei materiali combustibili, essendo liberata quando questi
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bruciavano. Questa concezione fu la base sulla quale George Ernst Stahl (1660
– 1734) ha sviluppato la sua teoria del flogisto (ou flogistico).

In questa teoria, i corpi combustibili possiedono questo flogisto (dal greco
Phogiston : “passato dal fuoco”, “bruciato”) che è liberato nell’aria durante il
processo di combustione. Quanto più combustibile è il materiale, tanto più flo-
gisto esso libera durante la combustione. Così, ad esempio, combustibili come
il carbone e l’oleo sarebbero molto ricchi di flogisto e, per questo, lo libere-
rebbero in grande quantità durante il bruciamento. D’altra parte, il flogisto
potrebbe essere trasferito da un corpo all’altro, secondo l’ordine che un corpo
più ricco di flogisto rilascialo al più povero.

Nel contesto di queste idee, alcune spiegazioni potrebbero essere ottenute
per diversi fenomeni osservati sperimentalmente. Per esempio, il cambiamento
di struttura fisica e di natura chimica dell’oggetto che brucia potrebbe essere
attribuito alla perdita o al guadagno di flogisto. Nello stesso modo, la pre-
senza di calore e delle fiamme nel processo di combustione e i cambiamenti
qualitativi dell’aria ambiente si potrebbero attribuire anche al flogisto. Infi-
ne, l’importante cambiamento nel peso dei materiali in reazione trovava una
spiegazione ragionevole con l’introduzione di questa sostanza. L’idea era fer-
tile, e permetteva di affrontare sia il problema della combustione (involvendo
materiali organici) che il problema della calcinazione (involvendo i metalli).

Secondo Stahl, il processo di ruggine in un metallo era dovuto ad una com-
bustione lenta, per mezzo della quale il metallo perdeva lentamente il suo flo-
gisto. Nel processo di fondere un minerale con il carbone per ottenersi un
metallo, accadrebbe il trasferimento di flogisto dal carbone (molto ricco) alla
calx (o calce) e, di conseguenza, si produceva il metallo. Sarebbe, così, possi-
bile ottenersi un metallo facendo reagire la calx con il flogisto: calx + flogisto
� metallo.

La teoria, modificata negli anni successivi e arricchita di sperimenti e inter-
pretazioni alternative, ha prodotto i suoi frutti e fu importante per lo sviluppo
della storia della chimica. Prima o poi, però, doveva conoscere il fallimento,
poiché cercava di spiegare un numero molto grande di fenomeni e finiva per
generare contraddizioni. È notevole che, in alcune processi, il flogisto dovesse
essere rilasciato e, in altri, assorbito. In certi sperimenti, esso doveva pesare;
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in altri, doveva tornarsi inessenziale, imponderabile. Con Lavoisier, tuttavia,
si dimostrò che il concetto non era necessario.

Nel suo trattato, in un primo momento, Lavoisier spiega la scoperta di
quella parte dell’aria che era responsabile della combustione. Nel Capitolo,
della Parte I, dove analizza l’aria atmosferica e la sua divisione in due fluidi
elastici, uno appropriato alla respirazione e l’altro non, lui parla del primo nei
seguenti termini4:

Quest’aria che abbiamo scoperto quasi allo stesso tempo Prie-
stley, Scheele e io, è stata chiamata dal primo aria desflogisticata,
dal secondo aria empirea (aria di fuoco). In un primo momento, io
l’ho chiamata di aria altamente respirabile, che fu sostituita
dopo con aria vitale (le maiuscole sono per l’enfasi dell’originale).

Un po’ più avanti, egli lo battezza definitivamente con il nome classico di
ossigeno5:

Abbiamo dato alla base della porzione respirabile dell’aria il no-
me di ossigeno, dalle parole greche oxis (acidum) ... perché, in
effetti, una delle proprietà più generali di questa base è quella di
formare degli acidi, per mezzo della combinazione con molte diverse
sostanze. L’unione di questa base con il calorico noi la denominiamo
di gas ossigeno...

Lavoisier spiega, dunque, i processi di combustione, calcinazione e respira-
zione invocando il consumo di una parte dell’aria atmosferica: l’ossigeno. La
teoria del flogisto, che avrebbe ancora molti addetti, aveva i giorni contati. Ma
gli studi di Lavoisier sul calore l’hanno portato a introdurre un importante con-
cetto nella storia della scienza: il calorico, che compare nel brano citato prima
e che sarà oggetto di analisi più avanti. Il rapido bilancio del suo contributo,
qui, si riferisce al principio di conservazione della massa.

4Ibid., p. 18. Cf. Traité, op. cit., p. 38.
5Ibid., p. 22. Cf. Traité, op. cit., pp. 54–55.
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2.1.2 La massa si conserva?

Negli anni successivi, in conseguenza dell’aumento gradativo nella precisione
delle bilance, l’idea di conservazione diventò gradualmente sempre più bene
stabilita, anche se dei dubbi rimanessero circa la validità della legge.

Il chimico tedesco Lothar Meyer (1830 – 1895) ha suggerito che la combina-
zione degli atomi durante le reazioni chimiche potrebbe essere accompagnata
dall’assorbimento o dall’emissione di particelle dell’etere; la massa del sistema
potrebbe cambiare di una quantità piccola; ma l’esistenza di queste particelle
era una questione aperta e questa possibile obiezione non ha fatto strada.

Un altro chimico del periodo, Hans Landolt (1831 – 1910), ha realizzato una
serie di sperimenti, con delle misure molto esatte delle masse dei sistemi che
partecipavano alle reazioni chimiche, e ha concluso che nessun cambiamento
nel peso totale in qualsiasi reazione chimica potrebbe essere misurato. Di
conseguenza, lui considerò come bene stabilita la prova sperimentale della legge
di conservazione della massa. Se ci fosse qualche deviazione, d’accordo con la
precisione dei suoi sperimenti, essa dovrebbe essere minore di un millesimo di
gramo, il che non era misurabile con i mezzi disponibili all’epoca.

Ma, allora, la massa si conserva?
Come abbiamo visto in precedenza, con l’avvento della teoria della relati-

vità, sappiamo che esistono dei sistemi nei quali la massa cambia; i casi più
importanti sono quelli che includono reazioni nucleari e particelle elementari,
come nella disintegrazione radioattiva, nella fissione e nella fusione, come vedre-
mo nel dettaglio più avanti. Nell’annichilazione di coppia (elettrone-positrone,
protone-anti-protone) la massa a riposo scompare completamente! Ancora d’ac-
cordo con la teoria della relatività, la massa di una particella può aumentare
con l’aumento della velocità! In tutti questi casi – che verrano discussi nel
Capitolo 3 – il cambiamento nella massa è equilibrato da un corrispondente
cambiamento nell’energia! E qui tocchiamo nel principio di equivalenza tra la
massa e l’energia – una delle grandi scoperta della fisica contemporanea –, che
è espressa simbolicamente per mezzo della famosa equazione di Einstein che
stiamo esplorando in questo libro: � � ���.

Possiamo anticipare un semplice esempio di questa equivalenza che accom-
pagna la non conservazione della massa considerando quello che accade con
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il primo atomo della Tabella Periodica: l’idrogeno. L’atomo, di massa ��, è
formato da un elettrone, di massa ��, e da un protone, di massa ��. L’in-
sieme forma un sistema legato, somigliante al sistema formato dalla Terra e
dalla Luna, o dal Sole e da uno dei pianeti. Sperimentalmente, si verifica che
�� ! �� 
 ��, cioè, la massa dell’atomo d’elettroneidrogeno è minore della
somma delle masse dei suoi costituenti! Questa differenza è associata all’ener-
gia di legame dello stato fondamentale dell’atomo, che è di � � ���� eV6. Si
conclude allora che �� 
����� � ���� � ���� ����� g. La differenza nella
massa è così piccola, però, che non può essere misurata per mezzo di qualsiasi
bilancia esistente o immaginabile.

2.2 La Scoperta della Conservazione dell’Energia

La conservazione dell’energia è stata trattata come un caso di scoperta si-
multanea in un famoso articolo del famoso Thomas Kuhn7. Nell’ultimo mezzo
secolo, molti storici e studiosi di quel periodo della storia della scienza si sono
mostrati in disaccordo con questa interpretazione. In effetti, investigare lo sta-
bilimento di un principio di conservazione che si è fermato come uno dei pilastri
di tutto l’edificio scientifico è uno dei compiti più delicati. Molta gente compe-
tente e bene preparata per il compito gli ha dedicato uno sforzo considerevole,
la maggior parte delle volte senza il successo immaginato all’inizio.

Ad ogni modo, in questo testo di scopo modesto e limitato, concentriamoci
in alcuni contributi più o meno consensuali per la comprensione di questo
importante principio, che ci servirà per capire un po’ meglio il significato dei
termini che compaiono nell’equazione di Einstein. Per questo, tratteremo con
un certo dettaglio l’opera di alcune ricercatori che si occuparono del problema,
nel periodo storico compreso fra gli anni 1840 e 1860. L’obbiettivo è più quello
di promuovere un breve bilancio delle principali idee coinvolte nel processo
senza però soffermarci, con un interesse più preciso, sulle precedenze e priorità.

6Nella sezione 3.1 si trova una discussione più dettagliata di queste unità di misura per
l’energia.

7T. Khun, Energy conservation as an example of simultaneous discovery, in M. Clagett
(ed.), Critical Problems in the History of Science (University of Wisconsin Press, Madison,
1959).
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Il periodo scelto sembra godere di un consenso attorno al seguente fatto:
nel 1840 non si conosceva un principio di conservazione dell’energia nel suo
senso più ampio; nel 1860, il principio era una conquista vitoriosa della nuova
scienza, e ha avuto un notevole effetto sulla scienza pura, sulla filosofia, sulla
letteratura e sulla vista della società, in generale8.

Trattasi perciò di un periodo storico che testimonierà un fatto ammirevole,
frutto del lavoro collettivo di molte generazioni di pensatori, scienziati e persone
di cultura in generale. Questo è diventato vero ad un punto tale, che è tentatore
sottoscrivere l’affermazione di un famoso storico della scienza sull’importanza
di questa scoperta9:

Per conto del suo valore pratico e del suo interesse intrinseco, il
principio di conservazione dell’energia può essere considerato come
una delle più grandi conquiste della mente umana.

Non si può separare la storia della formulazione di un principio di conser-
vazione della storia dello sviluppo del concetto di energia. La formulazione
di un principio di conservazione della vis viva fu un passo importante per lo
stabilimento di un principio di conservazione dell’energia meccanica. Le idee
di base per questa formulazione si trovano nell’uso dell’assioma di Torricelli,
fatto sopratutto da Huygens10.

Il concetto fisico di lavoro - perfezionato dagli ingegneri francesi - ha cono-
sciuto la sua formulazione più chiara in connessione alla necessità di compren-
dersi il funzionamento delle macchine durante la Rivoluzione Industriale.

Ugualmente, i concetti di lavoro considerati in questo contesto trasforma-
rono la meccanica in un sistema teorico con una solida base sperimentale nel
senno del quale la conservazione emergeva quasi che naturalmente, almeno in
relazione ad alcune condizioni speciali (come, ad esempio, nei sistemi operando
nell’assenza di atrito).

8Y. Elkana, The Discovery of the Conservation of Energy (Hutchinson Educational, Lon-
don, 1974). Usiamo la traduzione italiana di Libero Sosio: La scoperta della conservazione
dell’energia (Feltrinelli, Milano, 1977), p. 223.

9W. Dampier, A History of Science and its Relation with Philosophy and Religion
(Cambridge University Press, Cambridge, 1949), p. 228.

10Una discussione più dettagliata si trova nel libro di E. Dijksterhuis, op. cit., pp. 495-500.
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Tuttavia, il concetto di lavoro era stato trattato da Johann Bernoulli (1667–
1748) nelle sue analisi dell’opera di Leibniz. È necessario registrare che fu
giustamente lo stesso Bernoulli il primo ad associare la parola energia ad un’e-
quazione, in una lettera a Pierre Varignon, nel 1717, molto tempo prima dei
fatti che stiamo considerando qui. Il contenuto di questa lettera fu incluso da
Varignon nel suo libro Nouvelle méchanique ou statique, dont le projet fut
donné en M. DC. LXXXVII (Nuova meccanica o statica, il cui progetto fu
determinato nel 1687), pubblicato postumamente nel 1725. Ecco quello che
dice Varignon11:

Per mezzo di una lettera scritta da Basilea il 26 gennaio 1717, il
Sig. Johann Bernoulli, dopo aver definito quello che lui intende con
la parola Energia, nel modo che si vedrà nella definizione che segue,
mi ha detto che in tutto l’equilibrio di forze qualsiasi, qua-

lunque maniera esse siano applicate le une sulle altre, o

mediatamente o imediatamente, la somma delle energie af-

fermative sarà uguale alla somma delle energie negative,

prese affermativamente (enfasi nell’originale).

Un po’ più avanti, Varignon cerca di tornar quantitativamente più chiaro il
concetto introdotto da Bernoulli e associa la parola esplicitamente ad una
definizione12:

[...] Considera, pertanto, PC perpendicolare a fp e avrai CP
per la velocità virtuale della forza F, cosicché F�Cp è quello
che chiamo di Energia (enfasi nell’originale).

Nella sequenza del libro, Varignon chiarisce quello che si intende per energie
affermative e energie negative di modo a, infine, enunziare la proposizione
generale (accennata sopra) di Bernoulli. È curioso osservare che quest’uso del
termine “energia” (ancora associato ad una potenza) compare più di un secolo
prima dell’enunciato generale della conservazione dell’energia, che dovrebbe
ancora aspettare lo stabilimento dell’esistenza di un equivalente meccanico per
il calore. Qui entra in scena, ancora una volta, il concetto di lavoro.

11P. Varignon, Nouvelle méchanique ou statique, dont le projet fut donné en M. DC.
LXXXVII (Jombert, Paris, 1725), p. 174.

12P. Varignon, op. cit., pp. 175–176.
45



La conservazione dell’energia Lavoro-Forza Viva

2.2.1 Il teorema del lavoro – forza viva

Nell’opera di Lazare-Nicolas-Marguerite Carnot (1753 – 1823), ingegnere
militare13, allievo did’Alembert e padre di Sadi Carnot – figura centrale nella
storia della termodinamica –, è possibile trovare un’espressione matematica
per il principio di conservazione della forza viva, in una forma che più tarde
sarebbe nota come il teorema del lavoro-energia cinetica (o, semplicemente,
come teorema dell’energia cinetica).

Questa formulazione fu presentata nell’opera Essai sur les machines en
général (Saggio sulle macchine in generale), del 1783, in seguito riconosciuto
come il primo testo di ingegneria meccanica e di meccanica applicata alle mac-
chine, che è il risultato di un’altra opera, proposta da Carnot come risposta
ad una sfida dell’Accademia di Scienze di Parigi, per mezzo di un concorso
che premiava lo studio del tema della macchine semplici e dell’attrito. Il testo
sottoposto da Carnot non è stato il vincitore (ha ricevuto la menzione d’onore;
il vincitore è stato Coulomb, con una dissertazione sull’attrito14). L’altro testo
che avrebbe ricevuto soltanto una menzione d’onore, adesso come risposta ad
una sfida dell’Accademia di Berlino, fu la base del lavoro, pubblicato nel 1797:
Réflexions sur la métaphysique du calcul infinitesimal (Riflessioni sulla me-
tafisica del calcolo infinitesimale). La formulazione del principio di continuità
del principio della forza viva affermava che una condizione di massima efficienza
di una macchina accadeva quando la potenza fosse trasmessa senza percussione
o turbolenza.

Carnot chiama di momento di attività quella quantità che, più tarde, nel
1829, Coriolis chiamerà di lavoro, dopo aver introdotto il fattore 1/2 nella forza
viva. La definizione di Carnot stabilisce che15:

Se una forza � si applica con la velocità ", e se l’angolo formato
tra " e � è �, la quantità � �� �"#�, nella quale #� designa l’elemen-

13E importante figura nella storia della Francia. Egli ha rimodellato gli eserciti rivoluzionari
francesi, trasformandoli in una forza di combatte efficiente. Era l’unico generale di Napo-
leone che non aveva subito una sconfitta. Per le sue prestazioni importanti, fu chiamato di
“organizzatore della vittoria”.

14C. C. Gillespie, Lazare Carnot, in Dictionary of Scientific Biography (Charles
Scribner’s Sons, New York, 1970-1980).

15L. Carnot, Essai sur les machines en général in Ouvres mathématiques du citoyen
Carnot (J. Decker, Paris, 1797), p. 69.
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to di tempo, sarà chiamata di momento di attività consumato
dalla forza � durante #� (enfasi nell’originale).

Un po’ più avanti, trattando dell’equilibrio di una macchina, Carnot afferma
che “è sufficiente provare che se si abbandona questa macchina a se stessa, il
centro di gravità non scende più nell’equilibrio”. È chiaro in queste riflessioni
l’uso dell’assioma di Torricelli, legato al moto del centro di gravità nella caduta
libera dei corpi formati da altri corpi di massa minore.

In diversi punti dell’opera, Carnot identifica il lavoro (il momento di atti-
vità) con l’energia cinetica (senza però usare questi termini, ancora riferendo-
si all’antico termine vis viva). Un brano rappresentativo dell’opera è molto
esplicito a riguardo16:

Siccome ���$% � o $&� è il momento di attività, prodotto da
una carica $&, sollevata ad un’altezza �, ne segue evidentemen-
te che comunque sia la maniera usata per sollevare una

certa carica ad un’altezza assegnata, le forze impiegate

per produrre l’effetto consumano un momento di attività

che è uguale al prodotto di questi pesi per l’altezza alla

quale fu sollevata la carica (enfasi nell’originale).

In questo brano, $ denota la massa e & l’accelerazione della gravità (il pro-
dotto $& rappresenta una carica o un peso che funzione come carica o forza
motrice), mentre % è la velocità instantanea. L’identificazione dei due termini
di un’uguaglianza è immediata: egli definisce la metà della forza viva come il
momento di attività (per noi, adesso, il lavoro). In generale, Carnot introduce
questi concetti in un contesto di analisi delle prestazioni di queste macchine, per
la cui comprensione contribuì in maniera inegabile. Nel 1803 pubblicò un’altra
grande opera, i Principles géneraux de l’équilibre et du mouvement (Princi-
pi generali dell’equilibrio e del moto), nel quale ha introdotto un concetto che,
nella meccanica che si sviluppò dopo, verrebbe identificato allo spostamento
virtuale.

Alcune anni dopo, Gaspard-Gustave Coriolis (1792 – 1843), nato a Parigi,
che è entrato nel 1808 nell’École Polytechnique, passò in quella di Ponti e

16Ibid., pp. 85-86.
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Strade e nel 1815 ne uscì ingegnere, pubblicò nel 1829 un’opera intitolata Du
calcul de l’effet des machines (Sul calcolo dell’effetto delle macchine), che
fu ristampato postumo nel 1844 col titolo Traité de la mécanique des corps
solides (Trattato della meccanica dei corpi solidi). Quest’opera rappresentò
una contribuzione rilevante per consolidare e per usare, sopratutto in maniera
applicata, il concetto di lavoro. Nelle prime righe dell’opera la sua intenzione
è già chiaramente manifesta17:

Io mi son proposto di presentare in quest’opera tutte le con-
siderazioni generali che tendono a chiarire le questioni riguardanti
all’economia di quello che è comumente chiamato di forza o po-

tenza meccanica, e di fornire i mezzi per riconoscere facilmente
quali sono i vantaggi e gli inconvenienti di certi procedure durante
la costruzione di una macchina (enfasi nell’originale)..

Di seguito, lui introduce una terminologia di grande utilità, menzionando le
nuove denominazioni – il che, di per se, rappresenta un avanzo nel chiarimento
del concetto – delle quantità che lui userà nell’opera. Dice lui18:

Ho impiegato in quest’opera alcune denominazioni nuove: io de-
signo con il nome di lavoro la quantità che uno chiama assai comu-
mente di potenza meccanica, quantità di azione o effetto

dinamico, ed io propongo il nome di dynamode per l’unione di
queste quantità [...]. Io mi son permesso, ancora, una piccola inno-
vazione nel chiamare di forza viva forza viva il prodotto del peso
per l’altezza dovuta alla velocità. Questa forza viva non è altro se
non la metà del prodotto che è designato finora con questo nome,
ossia, (il prodotto) della massa per il quadrato della velocità (enfasi
nell’originale).

Coriolis considera che se la forza è ' e � è la componente della forza lungo
l’arco definito da #�, essendo Æ l’angolo formato tra la forza e l’elemento d’arco
#�, allora � � ' �� Æ. Quindi �#� � ' �� Æ#�. D’altra parte, se #( è la

17G. G. Coriolis, Du calcul de l’effet des machines (Carlian-Goeury, Paris, 1829), p. I.
18Ibid., p. III.
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proiezione dell’arco #� lungo la direzione della forza ' , allora �#� � '#( e,
di conseguenza,



�# �



'#( . Ora, dice egli, l’espressione quantità di azione

che alcuni geometri usano per designare la quantità


�#� ha l’inconveniente

di involvere la parola azione. Questo, a sua volta, ci fa pensare all’accezione di
forza (per conto dei termini azione e reazione). Similmente, il termine potenza
meccanica è inconveniente perché la parola potenza si troverebbe destituita
del suo significato ordinario. Allora, lui propone una nuova denominazione19:

Noi proponiamo la denominazione di lavoro dinamico, o sem-
plicemente di lavoro, per la quantità



�#� definita come abbiamo

detto (enfasi nell’originale).

Egli, ugualmente, ha bisogno di chiarire quello che comprende, di fatto, per
il termine forza viva20:

Per quanto riguarda la denominazione di forza viva, data finora
alle quantità nella forma )���&, cioè, al prodotto della massa per il
quadrato della velocità – noi la conserveremo soltanto per non intro-
durre nuovi termini –, noi applicheremo questa denominazione alla
metà di questo prodotto, di modo che la forza viva sarà il prodotto
della massa per la metà del quadrato della velocità. Questa piccola
modificazione nell’uso antico introdurrà maggiore semplicità negli
enunciati dei principi che dovremo presentare.

Dopo questi chiarimenti, troveremo un enunciato del teorema del lavoro –
energia cinetica21, rappresentato dall’equazione

��
�#��

��
� �#�� �

� )��

�&
�
� )���

�&
	

nella quale �� designa la velocità di un punto qualsiasi del sistema negli instanti
iniziali e �, la velocità finale di questo stesso punto. Il lato sinistro dell’equa-

19Ibid., p. 17.
20Ibid.
21La denominazione più adatta, qui, dovrebbe essere teorema del lavoro – forza viva, giacché

Coriolis impiega ancora l’espressione forza viva per designare quello che oggi conosciamo come
energia cinetica. Il termine energia cinetica sarà impiegato da Lord Kelvin, in sostituzione
alla designazione di “energia attuale o sensibile”, proposta da Rankine, nel 1853.
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zione rappresenta la somma dei lavori elementari delle forze che sono applicate
ai differenti punti del sistema. Prosegue Coriolis22:

Utilizzando le denominazioni che abbiamo appena stabilito, pos-
siamo enunciare come segue: in qualsiasi sistema di corpi in

moto, la differenza tra la somma delle quantità di lavo-

ro dovute alle forze motrici e la somma delle quantità

di lavoro dovute alle forze resistenti, durante un certo

tempo, è uguale alla variazione della soma delle for-

ze vive de tutte le masse del sistema durante lo stesso

tempo (enfasi nell’originale).

Le principali idee considerate fin qui attestano la preoccupazione degli in-
gegneri francesi, tra i quali dobbiamo menzionare ancora Claude Louis-Marie-
Henri Navier (1785 – 1836) e Jean-Victor Poncelet (1788 – 1867), con la perfor-
mance delle macchine. Ma, perché questa performance fosse veramente com-
presa e, sopratutto, migliorata, il punto di vista della meccanica razionale e
tutto il suo formalismo si mostrerebbero non soddisfacenti. La termodinamica
si consoliderà a partire dallo studio dei problemi reali involvendo il rendimento
e la perfomance delle macchine termiche, sulle quali fu costruita la cosiddetta
prima Rivoluzione Industriale. In questo scenario, diventano molto importan-
ti le idee pionieri che suggeriscono una inter-conversione tra calore e lavoro.
Questa inter-conversione (o equivalenza) è quella che tornerà possibile l’enun-
ciato di una conservazione generalizzata di tutte le forme di energia, che sarà
l’oggetto di questa parte finale del capitolo.

2.2.2 Mayer e la conservazione dell’energia

Secondo lo storico Y. Elkana, il primo autore a interessarsi alla storia della
scoperta del principio di conservazione dell’energia, nel secolo XX, fu l’inglese
George Sarton. Egli attribuisce la scoperta del principio al lavoro di “due geni”,
il tedesco Julius Robert Mayer (1814 – 1878) e l’inglese James Prescott Joule
(1818 – 1889)23:

22G. G. Coriolis, op. cit., p. 18.
23G. Sarton, The Discovery of the Law of Conservation of Energy, Isis, 13 (1929), p. 19.
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La scoperta dell’esistenza di una relazione invariabile tra calore
e lavoro fu fatta indipendentemente e quasi che allo stesso tempo
da due uomini che erano l’opposto l’uno dell’altro e i cui processi
di pensiero erano tanto diversi quanto la loro personalità.

Il ruolo del primo, più filosofo secondo Sarton, fu deciso per mezzo di un’intui-
zione molto forte e repentina che lui ha avuto mentre esercitava la professione
di medico in una nave. Questa scoperta, paragonabile a una conversione reli-
giosa, ha determinato il corso posteriore della sua vita, che passerebbe a essere
dedicata alla migliore comprensione e sviluppo di questa idea. Il brano è celebre
e merita di essere riprodotto24:

J. R. Mayer era un medico tedesco con scarse conoscenze di
fisica e di matematica. Durante il suo servizio come medico di
bordo su una nave olandese scoprì, per un’intuizione improvvisa,
la legge della conservazione dell’energia. Questa grande scoperta,
paragonabile per la sua subitaneità a una conversione religiosa, ebbe
luogo mentre egli si trovava nel porto di Surabaja (Giava nord-
orientale) nel luglio del 1840..

Mayer avrebbe osservato che nei tropici il sangue venoso dei marinai europei
si presentava con un colore rosso più vivo. Questo sarebbe il segno della presen-
za di più ossigeno nel sangue. E questo accadrebbe perché la temperatura nei
tropici è più alta che nel continente europeu. Così, una minore produzione di
calore sarebbe sufficiente per mantenere il corpo a una temperatura costante,
e esso rallenterebbe il suo ritmo, richiedendo meno ossigeno per realizzare la
combustione chimica degli alimenti. Di conseguenza, più ossigeno rimarrebbe
e il sangue diverrebbe più brillante.

Ma cosa infatti quest’osservazione ha a che vedere con la conservazione
dell’energia?

È solito affermare che essa avrebbe condotto Mayer alla speculazione circa
una possibile relazione fra il calore animale e le reazioni chimiche25. Questo è
particolarmente curioso perché sembra che il sangue venoso non sia di un rosso

24Ibid.
25Cf. G. Holton and S. G.Brush, op. cit., p. 269.
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più brillante nei tropici26! Ad ogni modo, la stretta veracità di questa osser-
vazione forse non è molto importante, perché quello che in effetti importa è
che essa sarebbe stata la motivazione che condusse Meyer a pensare nel proble-
ma, a intuire il ruolo del calore animale e a proporsi ad affrontare il problema
dell’equivalenza tra le diverse forme dell’energia. Fu questo probabilmente il
punto di partenza di un’opera che l’ha condotto ad alcune conclusioni decisive
per lo stabilimento del principio do conservazione dell’energia nella sua forma
più generale.

Riassumendo, sembra avere un certo consenso fra gli storici nell’ammet-
tere che la costruzione concettuale del principio di conservazione dell’ener-
gia, nell’opera di Meyer, incomincia con l’analisi di un fenomeno fisiologico:
l’osservazione del colore del sangue nei paesi tropicali.

Nel 1841, anno del suo ritorno dal viaggio, Mayer inviò al periodico An-
nalen der Physik und Chemie un articolo contenendo le idee di base sulla
inter-conversione (equivalenza) tra calore e lavoro, suggerendo l’equivalenza e
conservazione generale di tutte le forme dell’energia.

L’articolo Über die quantitative und qualitative Bestimmung der Kräfte
(Sulla determinazione quantitativa e qualitativa delle forze) contiene l’argo-
mento che propone una Erhaltungssatz der Kraft, cioè, una specie di legge di
conservazione per l’energia. Mayer, però, non aveva una formazione più rigo-
rosa in fisica; il lavoro mancava di un migliore fondamento e non fu pubblicato
(non è stato nemmeno restituito all’autore!)27.

Mayer, tuttavia, continuò a perseguire l’idea con fermezza e l’ha discusso con
il professore di fisica Johann Gottlieb Nörrenberg (1787 – 1862), dell’Università
di Tubingen. Anche se rigettasse l’ipotesi di Mayer, questo professore li ha fatto
dei suggerimenti preziosi, indicandogli anche come la questione potrebbe essere
affrontata sperimentalmente. Questo è un aspetto cruciale del problema e verrà
considerato da Mayer in una versione più corta di quel testo.

La nuova versione fu inviata, nel 1842, al chimico Justus von Liebig (1803-
1873) che, insieme a Friedrich Wöhler(1800-1882), era l’editore della rivista

26Ibid.
27L’assenza di un migliore fondamento può essere stata in effetti il motivo principale perché

l’editore della rivista, il noto fisico Johann Christian Poggendorff (1796 – 1877), lo bocciasse.
L’articolo sarà trovato tra gli oggetti di Poggendorff trentasei anni dopo.
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Annalen der Chemie und Pharmacie. L’articolo viene accettato e ha per
titolo: Bemerkungen über die Kräfte der unbelebten Natur (Osservazioni
sulle forze della natura inanimata). Le prime parole dell’articolo sono28:

Il fine delle righe seguenti è quello di tentare di rispondere al-
la domanda su che cosa dobbiamo intendere con il vocabolo “forze”
(Kräfte) e in che modo esse si comportino fra loro. Mentre designan-
do un oggetto come materiale gli si attribuiscono già determinate
proprietà, come il peso e l’estensione spaziale, alla denominazione
di forza (Kraft) si associa di preferenza il concetto dell’ignoto, del
non indagabile, dell’ipotetico.

Nel brano più citato di quest’articolo di Mayer, che è quello in cui lui usa
un ragionamento qualitativo, fortemente basato nelle sue intuizioni di “filosofo”,
come gli ha chiamato G. Sarton, si trova uno sforzo per definire cosa sono queste
forze (Kräfte)29:

Le forze (Kräfte) sono cause; di conseguenza trova piena ap-
plicazione in esse il principio: causa aequat effectum (la causa è
uguale all’effetto). Se la causa c ha l’effetto e, allora c=e; se e è a
sua volta la causa di un altro effetto f, abbiamo che e=f e così via:
c=e=f=...=c. In una catena di cause e di effetti, nessun membro
o nessuna parte di membro può diventare nullo, come appare chia-
ro dalla natura di un’equazione. Designiamo come indistruttibilità
questa prima proprietà di tutte le cause. [...] se, dopo aver prodot-
to (l’effetto) e, ancora permane la (causa) c nel tutto o in parte, ci
devono essere altri effetti (f, g, ...) corrispondenti alla causa che
ancora rimane. Di conseguenza, una volta che c si ha convertito in
e, e e in f, ecc. dobbiamo considerare queste grandezze come forme
differenti con le quali una medesima entità si manifesta. Questa
capacità di assumere forme distinte è la seconda proprietà essenzia-
le di tutte le cause. Considerando insieme entrambi le proprietà,

28J. R. Mayer, Annalen der Chemie und Pharmacie, 43, 233 (1842). Usiamo in parte la
traduzione di Y. Elkana, op. cit. p. 161. Si veda anche la versione inglese di G. C. Foster:
Remarks on the Forces of Inorganic Nature, Philosophical Magazine 4 24, 371 (1862).

29Ibid.
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possiamo dire che le cause sono oggetti (quantitativamente) indi-
struttibili e (qualitativamente) convertibili... Le forze sono, per-
ciò, oggetti imponderabili, indistruttibile e convertibili (in italico
nell’originale).

Il fatto che queste forze (energie) siano o non cause è molto discutibile, così
come è discutibile la logica impiegata da Mayer. Tuttavia, questa è chiaramen-
te una affermazione dell’equivalenza di tutte queste “cause” e, implicitamente
(diventando più esplicita nela continuazione dell’articolo) una equivalenza tra
le diverse forme di energia. Più specificamente, c’è una equivalenza stabilita fra
la forma di energia nota come forza di caduta e moto (diciamo oggi: potenziale
e cinetica, ma questi termini, come abbiamo detto sopra, saranno introdotti
più tardi, nelle opere di Rankine e Kelvin) e il calore.

In innumerevoli casi vediamo che il moto cessa senza avere cau-
sato altro moto o senza il sollevamento di un peso; però, la forza,
una volta che esista non può essere annichilata, essa può soltanto
cambiare la sua forma; e, perciò, sorge la questione: che altra forma
la forza può assumere, oltre a quelle con le quali siamo familiarizzati,
come la forza di caduta e moto? Soltanto l’esperienza può condurci
ad una soluzione su questo punto. [...] Se, ad esempio, strofiniamo
due placche di metallo, vedremo che il moto scompare e il calore,
d’altra parte, compare; e dobbiamo adesso domandare soltanto se il
moto é la causa del calore; il moto non ha altro effetto se non quello
di produrre il calore, e il calore (non ha) qualcuna altra causa che
non il moto.

Avendo stabilito, pertanto, questa equivalenza tra le forme di energie note
e il calore, Mayer arriva alla parte conclusiva del lavoro con una domanda di
grande importanza, ossia, “che quantità di calore corrisponde a una determinata
quantità di energia di moto o di forza di caduta (cinetica e potenziale)?”.

La risposta sarà data da lui nei lavori successivi. In particolare, nell’artico-
lo Die organische Bewegung im Zusammenhang mit dem Stoffwechsel (Il
moto organico in connessione al metabolismo), del 1845, lui ottiene il valore
(riportato qui in unità più recenti) di 365 kgf.m/kcal, per quello che più tardi
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sarebbe denominato di equivalente meccanico. Dopo, lui otterrà anche il valo-
re di 425 kgf.m/kcal. Il valore più accettato attualmente é di 4.184 kJ/kcal (o
426.6 kgf.m/kcal).

In linee generali, l’equivalenza tra le forme di energie che erano note stava
stabilita e, oltre a questo, tenendo presente il forte argomento di Mayer circa
l’indistruttibilità di quelle “cause” e della loro interconversione, stava stabilito
anche il principio di conservazione di queste forze (Kräfte), o il principio di
conservazione dell’energia. L’uso di questo termine (Kraft) con il senso di
“energia” non era ancora chiaro, evidentemente. Se ci riportiamo alla prima
delle citazioni di Mayer che abbiamo riprodotto, potremo vedere che lui opta
per affermare che il termine “forza”, diversamente dal termine “materia”, era
molto più ambiguo. Torneremo a questo punto più avanti.

Mayer ha continuato a lavorare intensamente nella difesa dei suoi punti di
vista, che furono lapidati nei lavori successivi e estesi ad altri contesti scien-
tifici, nella biologia, nella chimica e anche nell’astronomia. Comunque, poca
attenzione fu rivolta al suo lavoro nei primi anni. Questo è particolarmente
curioso perché altri scienziati si occupavano di problemi simili in quell’epoca.
Il riconoscimento verrebbe più tardi, stimolato sopratutto dagli sviluppi stessi
nella scienza e da una maggiore comprensione dei problemi relativi al calore.
Si deve aggiungere a questa mancanza di riconoscimento la perdita di due dei
suoi figli, in un corto periodo di tempo, durante l’anno di 1848.

Dopo tutto questo, lui ha tentato il suicidio e è finito per essere ricoverato
in una istituzione per malati mentali, dove ha speso più di un anno, uscendo
nel 1854. Più tardi, testimoniò il riconoscimento gradativo in diversi circoli
importanti30. Ricevette un dottorato onorario dalla Università di Tubingen,
nel 1859. Il valore della sua opera fu sottolineato in maniera decisa sopratutto
da John Tyndall (1820 – 1893), dopo le conferenze nella Royal Institution, di
Londra31.

Mayer morì di tubercolose il 20 marzo 1878, in Heilbronn, la stessa città in
30Cf. K. L. Caneva, Robert Mayer and the Conservation of Energy (Princeton University

Press, Princeton, 1993).
31Cf. J. Tyndall, Heat considered as a mode of motion (D. Appleton and Company,

New York, 1862). Trattasi di un corso basato su dodici lezioni tenute alla Royal Institution
nell’anno di 1862.
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cui è nato nella Germania.

2.2.3 L’opera di Joule

James Prescott Joule nacque a Salford, vicino a Manchester, in Inghilterra,
nella vigilia di Natale del 1818. Era figlio di un prospero birraio della regione
e fu educato a casa fino a sedici anni. A diciassette, insieme al fratello, è
andato a studiare sotto la supervisione del grande chimico John Dalton (che
è dovuto andare in pensione, due anni dopo, perché ha subito un accidente
vascolare celebrale!). A dispetto di questo poco tempo insieme, sembra che
il periodo abbia avuto una certa importanza per risvegliarli l’interesse per la
scienza. Si aggiunga a questo il fatto che Joule era indipendente dal punto di
vista economico. Così, occuparsi di scienza rappresentava per lui, in quelli anni
iniziali, più una specie di divertimento.

Nel 1838, a vent’anni, lui ha trasformato una delle camere della casa pater-
na in un laboratorio, dove ha incominciato le sue investigazioni sperimentali.
Ancora in quell’anno ha pubblicato il suo primo (e corto) articolo scientifico,
anche se il primo articolo importante pubblicato da lui sia stato presentato alla
Royal Society soltanto nel 184232. In questo lavoro, lui ha mostrato che il tasso
con il quale il calore è generato da una corrente elettrica in un conduttore è
proporzionale al quadrato della corrente, essendo la costante di proporzionalità
nientemeno che la resistenza del conduttore33. A ventidue anni, incominciò sul
serio le investigazioni che occuperebbero la maior parte della sua vita!

Negli anni successivi, Joule continuerà a realizzare una serie di sperimenti
legati al calore e agli effetti termici. La motivazione per questo lavoro veniva
dettata da convinzione che quando il lavoro meccanico si converte in calore,
comunque siano le circostanze, il rapporto fra il lavoro compiuto e il calore
sviluppato (prodotto) ha un valore costante e misurabile. Alla fine di questo
periodo, lui pubblicò dei valori più precisi per l’equivalente meccanico di questa

32Cf. M. H. Shamos (ed), Great Experiments in Physics (Dover Publications, New York,
1959), p. 168.

33J. P. Joule, On the heat evolved by metallic conductors of electricity in the cells of a
battery during electrolysis, Philosophical Magazine XIX, 260 (1841). Il lavoro si trova ripro-
dotto nei Scientific Papers of James Prescott Joule, pubblicati dalla Physical Society of
London, 1884, p. 65. D’ora in poi, le citazioni dei lavori di Joule si riferiscono a quest’edizione.
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conversione. Nel frattempo, ci sono dei risultati importanti, comunicati con una
certa frequenza alla Royal Society.

Nel 1843 annunciò i primi risultati trovati per il rapporto tra il lavoro mec-
canico necessario per far funzionare un generatore elettrico e il calore prodotto
dalla corrente elettrica. Scrisse lui34:

La quantità di calore capace di aumentare la temperatura di
una libbra di acqua di un grado nella scala di Fahrenheit è uguale
a, e può essere convertita in, una forza meccanica capace di sollevare
838 libbre ad un’altezza verticale di un piede.

Questa prima stima fornisce, in unità attualmente impiegate, un equivalente
meccanico tale che ad una caloria devono corrispondere 4.51 joules35. In un
post scriptum a questo stesso articolo, lui diceva36:

Saremo obbligati ad ammettere che il conte Rumford stava certo
quando ha attribuito il calore prodotto nella perforazione dei can-
none alla frizione e non (in ogni grado considerevole) a qualsiasi
cambiamento nella capacità del metallo. Recentemente, ho provato
sperimentalmente che il calore è prodotto dal passaggio dell’acqua
attraverso tubi stretti. [...] Io, così, ho ottenuto un grado di calore
per ogni libbra da una forza meccanica capace di sollevare circa 770
libbre all’altezza di un piede, un risultato che permette una forte
conferma delle nostre deduzioni precedenti.

34No trabalho On the calorific effect of Magneto-Electricity, and the Mechanical Va-
lue of Heat (Sull’effetto calorifico della magneto-elettricità, e il valore meccanico del calore),
Philosophical Magazine XIX, pp. 263, 347 e 435 (1843). Cf. Scientific Papers of James
Prescott Joule, op. cit., p. 156.

35L’anacronismo qui è voluto, perché usiamo una unità di energia che, ovviamente, non
esisteva al tempo di Joule. Inoltre, il suo nome fu associato all’unità di energia (nel Sistema
Internazionale) come un omaggio meritato per i suoi sforzi nel misurarla in maniera precisa. Per
una comprensione più dettagliata di questi numeri, facciamo valere l’anacronismo già commesso
e usiamo i valori e le espressioni attualmente accettati per le grandezze che compaiono nel lavoro
di Joule. Prenderemo allora i seguenti numeri: 1 lb = 0.4536 kg, 1 piede = 0.3048 m, 1 F
= 5/9 K e g= 9.8067 m/s�. Considerando il calore specifico dell’acqua alla pressione di 1
atm come � � � ������, avremo � � 	
��� � � � ������ � 
��� � 
 ���. D’altra parte,
la “forza meccanica” necessaria per sollevare la massa all’altezza di 1 piede sarebbe data da
�� � ���� ��	
�� ��� ���������

�
� ����	�� � ���� � . Il rapporto fra queste due quantità

fornisce il valore approssimato di 4.51 J/cal.
36Scientific Papers of James Prescott Joule, op. cit., p. 157.
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Questa nuova stima corrisponde, nelle nostre unità attuali, ad un equivalente
di 4.14 joules/cal. A questo punto, curiosamente, irrompi il cosiddetto spirito
di “metrologista”, che lo storico George Sarton attribuisce a Joule, quanto con-
trappone il suo carattere a quello di Mayer. Lui si riferisce a Joule affermando
che il “il suo interesse principale risiedeva nelle misure esatte e il suo genio spe-
ciale si è rivelato principalmente nell’invenzione dei metodi che permettevano
di ottenere una precisione sempre maggiore negli sperimenti quantitativi”37.

Nell’articolo che stiamo analizzando, Joule non sembra preoccupato nel pro-
nunciarsi sulla natura del calore o di continuare i suoi sperimenti nella linea di
ricerca sviluppata da Rumford. Lui accetta l’equivalenza e va avanti, cercando
di stabilirla in basi quantitative38:

Non perderò tempo ripetendo e estendendo questi sperimenti,
perché sono soddisfatto che gli agenti della natura siano, per volon-
tà del Creatore, indistruttibili; e che quanto la forza meccanica
si consuma, si ottiene sempre una quantità equivalente di calore
(enfasi nell’originale).

La sua ricerca va avanti. Nel 1847, lui ottiene il valore di 4.20 joules/caloria; nel
1850, lui pubblica una memoria nelle Philosophical Transactions che contiene
il suo valore più preciso per l’equivalente meccanico del calore, che é di 4.15
joules/caloria, includendo il famoso sperimento con le palette, il “mulinello di
Joule” (si veda la Fig. 2.1)39.

Io considero che 772.692, l’equivalente derivato dalla frizione del-
l’acqua, è il più corretto, tanto per il numero degli sperimenti ana-
lizzati quanto per la grande capacità dell’apparato per il calore [...]
concluderò, così, considerando come dimostrato dagli sperimenti
contenuti nell’articolo 1) che la quantità di calore prodotta

dalla frizione dei corpi, siano solidi o liquidi, è sempre

proporzionale alla quantità di forza impiegata e 2) che

la quantità di calore prodotta capace di aumentare la
37G. Sarton, op. cit., p. 21.
38Scientific Papers of James Prescott Joule, op. cit., pp. 159–160.
39Ibid., p. 328.
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Figura 2.1: Riproduzione libera dell’apparato di Joule per la misura
dell’equivalente meccanico del calore.

temperatura di una libbra di acqua (pesata nel vuoto, e

presa tra ��Æ e ��Æ) di 1Æ F, richiede per il suo solleva-

mento il consumo di una forza meccanica rappresentata

dalla caduta di 772 libbre da un’altezza di 1 piede (enfasi
nell’originale).

Nel 1850, dopo dieci anni di attività, Joule ha visto i suoi lavori essendo presi
più a serio, ma l’accettazione iniziale, a esempio di quello accaduto con Mayer
Mayer, non fu entusiasmante. Un episodio particolare illustra bene questa
mancanza iniziale di interesse per i suoi risultati.

Nel 1847, mentre faceva una comunicazione orale dei suoi sperimenti du-
rante una riunione della British Association , a Oxford, il presidente della
sessione li ha chiesto una “breve descrizione orale” perché le sue comunicazioni
precedenti “non avevano destato l’attenzione generale”.... “Io ho proceduto in
quella maniera, e siccome la discussione non avveniva, (la mia presentazione)
avrebbe passato senza commenti se non si fosse alzato un giovane e creato, con
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le sue intelligenti osservazioni, un vivo interesse per la nostra teoria. Questo
giovane era William Thomson” (più tardi, Lord Kelvin).

Questo memorabile incontro fu registrato anche da Lorde Kelvin, che lo
racconta nella maniera seguente40:

Non dimenticherò mai la British Association a Oxford nel 1847,
quando, in una delle sezioni, udii leggere una memoria da un giovane
dall’aspetto molto modesto, il quale non tradiva nelle sue maniere
alcuna coscienza del fatto che stava spiegando una grande idea. Fui
enormemente colpito da quella comunicazione. Pensai dapprima che
non potesse esser vera, essendo diversa dalla teoria di Carnot, e im-
mediatamente dopo la lettura della memoria scambiai con l’autore
James Joule alcune parole che furono l’inizio della nostra quaranten-
nale conoscenza e amicizia. La sera dello stesso giorno quella inesti-
mabile istituzione della British Association che è la “conversazione”
ci dette l’opportunità di una buona ora di colloquio e discussione
su tutto ciò che ciascuno di noi sapeva di termodinamica. Acquisii
idee che non mi erano mai passate prima per la mente e pensavo
di avergli suggerito qualcosa di meritevole della sua considerazione
quando gli parlai della teoria di Carnot.

Dopo il 1850, Joule ha condotto una serie di altri sperimenti per determina-
re l’equivalente meccanico del calore. Tutti questi lavori hanno avuto un ruolo
decisivo per l’accettazione di un principio generale di conservazione dell’ener-
gia, che incominciava a trovare dei grandi difensori. In quel periodo, ancora,
Joule ha realizzato un famoso sperimento in collaborazione con Lord Kelvin che
è noto come l’effetto Joule-Thomson. In questo sperimento, si mostra il raf-
freddamento di un gas dovuto alla separazione delle molecole, nell’espansione,
per mezzo di una membrana porosa.

Nel 1878, lui ha determinato, ancora una volta, il peso, in libbre, che può
essere sollevato ad un’altezza di un piede da una quantità di calore necessaria
per riscaldare, di un grado, una libbra di acqua. È questo numero (772.55)

40E. C. Watson, Joule: Only General Exposition of the Principle of Conservation of
Energy, American Journal of Physics 15, (1947), pp. 383-384. Si veda anche Y. Elkana, op.
cit., p. 155.
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che si trova sopra la pietra tombale di Joule nel Cimitero Brooklands, nella
città di Sale, vicino a Manchester. La sopra si può leggere anche l’iscrizione
dal Vangelo di San Giovanni: “Dobbiamo compiere le opere di colui che mi ha
mandato finché è giorno; poi viene la notte, quando nessuno può più operare”
(Gv 9, 4).

Nella fine della sua vita, Joule ha avuto dei problemi economici e non ha
potuto più svolgere le attività di ricerca per conto suo, come ha sempre fatto.
Tuttavia, egli ha potuto testimoniare il riconoscimento al suo lavoro. E anche
le generazioni successive l’hanno fatto. La Risoluzione di numero 3, della XX
Conferenza Generale dei Pesi e delle Misure (1948), ha stabilito che “l’unità di
calore è il joule”41.

Molti altri scienziati hanno il loro nomi legati diretta o indirettamente al
principio di conservazione dell’energia o, almeno, sono arrivati vicini allo sta-
bilimento in basi solide dei concetti e sperimenti necessari per enunciarlo. Il
filosofo Thomas Khun, nell’articolo già citato42, menziona dodici di questi nomi
come, in qualche modo, conoscitori dell’equivalenza tra calore e lavoro, o come
conoscitori della possibilità che queste forme di energia fossero convertibili tra
di loro.

L’argomento di Kunh può essere riassunto nella maniera seguente. Tra
1842 e 1847, l’ipotesi di conservazione dell’energia fu pubblicamente enunciata
da quatro scienziati in Europa, ossia Julius Robert Mayer (1814 – 1878) e
Hermann Ludwig Ferdinand von Helmholtz (1821 – 1894), nella Germania;
James Prescott Joule (1818 – 1889), in Inghilterra, e Ludwig August Colding
(1815 – 1888), in Danimarca.

D’altro lato, Nicolas Léonard Sadi Carnot (1796 – 1832), prima del 1832,
Marc Séguin (1786 – 1875), nel 1839, Gustave-Adolphe Hirn (1815 – 1890),
nel 1854 – tutti i tre in Francia – e Karl Holtzmann (1811 – 1865), nel 1845,
nella Germania, hanno registrato la loro convinzioni indipendenti che calore
e lavoro sono quantitativamente equivalenti. In più, questi hanno fornito un
valore numerico per l’equivalente meccanico.

41Comptes rendus de la 9a. CGPM 1949, 55 (1948).
42T. Khun, Energy conservation as an example of simultaneous discovery, in M. Clagett

(ed.), Critical Problems in the History of Science (University of Wisconsin Press, Madison,
1959), p. 321.
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Tra 1837 e 1844, Karl Friedrich Mohr (1806 – 1879) e Justus von Liebig
(1803 – 1873), nella Germania, William Robert Grove (1811 – 1896) e Michael
Faraday (1791 – 1867), in Inghilterra, tutti loro hanno descritto il mondo dei
fenomeni come manifestando un’unica “forza” che non poteva essere creata e
nemmeno distrutta.

L’ambiente era maturo per il risultato. Si conferma dunque che il perio-
do che va dal 1840 al 1860 è quello che testimonierà l’avvento del principio
di conservazione dell’energia (nella prima decade) e il suo consolidamento e
accettazione da un’ampia comunità scientifica in tutto il mondo, da allora in
poi.

Nei primi anni dopo i lavori di Mayer e Joule, c’è stata una divisione net-
ta tra le comunità di origine tedesca e inglese rispetto alla priorità dell’idea
di conservazione generalizzata dell’energia. All’inizio, il principale partner di
Joule era egli stesso, che affermò43:

Né negli scritti di Séguin (1839) né in quelli di Mayer, del 1842, si
trovano le prove che fossero sufficienti per la sua ammissione, senza
un’investigazione ulteriore. [...] Sembra che Mayer se sia affrettato
nel pubblicare le sue teorie con il proposito espresso di assicurarsi
la priorità. Non ha aspettato fino a poter appoggiarla con i fatti.
Mia marcia, al contrario, fu pubblicare soltanto le teorie che ave-
vo comprovato sperimentalmente prima di presentarle al pubblico
scientifico, convinto che ero della veracità dell’osservazione di Sir
J. Herschel, quando diceva: “le generalizzazioni affrettati sono la
rovina della scienza”.

Ma Joule non rimane senza una specie di “risposta” dalla parte dei tedeschi.
È Helmholtz chi risponderà, invocando le grandi linee del suo pensiero circa
quello che credeva fosse l’obbiettivo finale di tutta la scienza naturale, ovvero,
“la scoperta delle cause ultime imutabili di tutti i fenomeni naturali”. Anche
se Helmholtz, nel suo lavoro, parli sempre di una postura empirica, la sua
posizione infatti riflette l’importanza della ricerca dei principi generali, che lui

43Cf. G. Holton and S. G. Brush, op. cit., pp. 274-275.
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ha ereditato dalla tradizione tedesca di pensiero, da Leibniz, Kant e Fichte.
Afferma Helmholtz44:

Il progresso della scienza naturale dipende da che le nuove idee
(teorie) possano dedursi continuamente dai fatti di cui si dispone; e
che le conseguenze di queste idee, per quanto riguarda i nuovi fat-
ti, possano comprovarsi sperimentalmente.[...] Però, la fama dello
scoprimento appartiene a colui che ha trovato la nuova idea; la par-
te sperimentale rappresenta un tipo di conquista molto meccanico.
Neanche si può richiedere che l’inventore di un’idea sia obbligato ad
effettuare la seconda parte dell’impresa. Se fosse così, dovremmo
dimettere la maggior parte dei fisici e matematici.

Per capire meglio i termini che compaiono nella disputa, noi ci occuperemo,
nella prossima sezione, dell’opera di Helmholtz dedicata alla conservazione del-
l’energia. In effetti, secondo Y. Elkana, c’è un consenso che sia stato Helmholtz
il primo a formulare matematicamente, in tutta la sua generalità, il principio
di conservazione dell’energia. È a lui che si deve il concetto di energia come
oggi lo conosciamo45.

2.2.4 Helmholtz e la conservazione della “Kraft”.

Il fisiologista, fisico e matematico tedesco, Hermann Ludwig Ferdinand von
Helmholtz (1821 – 1894) ha fatto quello che né Mayer, né Joule nemmeno hanno
provato: dimostrare, matematicamente, la validità del principio di conservazio-
ne dell’energia nei distinti campi (meccanica, calore, elettricità, magnetismo,
fisica-chimica e astronomia).

Helmholtz nacque a Potsdam, vicino a Berlino, il 31 agosto del 1821. Ot-
tiene un master nel 1842 e diventa professore a Königsberg(terra di Kant),
Bonn, Heidelberg e, finalmente, a Berlino, dove è andato quando fu chiamato
ad occupare il posto rifiutato da Gustav Kirchhoff. Nei suoi anni finali, a Ber-
lino, ha assunto un importante ruolo nella scienza tedesca. Le sue più grande

44Ibid.
45Y. Elkana, op. cit., p. 26.
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contribuzioni alla scienza si trovano nella medicina, fisiologia, ottica, acustica,
matematica, meccanica e elettricità.

Dal suo padre, ammiratore dei filosofi Kant e Fichte, ha ereditato l’inte-
resse per i problemi epistemologici e filosofici che erano discussi a casa sua.
Questa esposizione alle idee filosofiche negli anni della giovinezza ha segnalato
tutta la sua opera. Egli si è dedicato a cercare i grandi principi unificatori
soggiacenti alla natura. La sua carriera incomincia da uno di questi principi,
quello appunto della conservazione dell’energia, e si conclude con un altro, il
principio di minima azione. I suoi interessi in scienza si uniscono agli interessi
in arte, dimostrato dal suo grande apprezzamento della pittura, della poesia e
della musica - quest’ultima usata anche quando cercava sollievo per le costanti
emicranie di cui soffriva46.

A ventisei anni presentò, davanti alla Physikalische Gesellschaft (Società
di Fisica) di Berlino, il 23 luglio del 1847, la sua memoria intitolata Über die
Erhaltung der Kraft (Sulla conservazione della forza) che conteneva i principi
matematici della conservazione dell’energia. La dissertazione è divisa in sei
parti, precedute da una introduzione di natura più generale e filosofica: Intro-
duzione; I. Il principio della conservazione della forza viva; II. Il principio della
conservazione della forza; III. Applicazione del principio ai teoremi meccanici;
IV. L’equivalente meccanico del calore; V. L’equivalente meccanico dei processi
elettrici; VI. L’equivalente meccanico del magnetismo e dell’elettromagnetismo.

Nell’introduzione, Helmholtz chiarisce l’esistenza di due idee che guideranno
la sua intera esposizione. Dice lui47:

Due idee possono essere presi come punti di partenza di questi
principi: la prima è l’impossibilità di accumulare lavoro indefinita-
mente a partire da effetti di una combinazione qualsiasi di corpi. La
seconda è la possibilità di ricondurre tutte le azioni della natura alla
azione di forze attrattive e repulsive la cui intensità non dipende se
non dalle distanze dei punti che interagiscono gli uni con gli altri.

46R. S. Turner, nella voce Helmholtz, Hermann von, del Dictionary of Scientific
Biography (Charles Scribner’s Sons, New York, 1970-1980).

47H. Helhmholtz, Mémoire sur la conservation de la force, précédé d’un exposé élémen-
taire de la transformation des forces naturelles; Trad. de l’allemand par Louis Pérard (V.
Masson et fils, Paris, 1869), pp. 57-58.
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Le due idee rappresentano, in verità, la stessa cosa, come egli mostrerà all’inizio
del lavoro.

Nella prima parte, dopo affermare tacitamente, nelle prime righe, l’impossi-
bilità di produrre forza motrice a partire dal nulla, egli enunzierà il cosiddetto
principio di conservazione delle forze vive. A esempio di quello che ha fatto
Coriolis, Helmholtz designerà come forza viva la stessa quantità che oggi cono-
sciamo come energia cinetica (i.e., includendo, come ha fatto Coriolis, il fattore
di 1/2 nella vis viva di Leibniz e altri).

Quando enuncia il principio di conservazione delle forze vive, egli considera
che se un sistema di masse puntiformi si muove sotto l’azione di forze mu-
tuamente esercitate, o sotto l’azione di forze che hanno origine in un centro
fisso, allora la somma delle forze vive di tutte le particelle è sempre la stessa in
qualsiasi istante, indipendentemente dalle velocità e dalle traiettorie inseguite
nell’intervallo considerato. Reciprocamente, nei sistemi che obbediscono alla
legge di conservazione delle forze vive, le forze semplici esercitate dai punti ma-
teriali sono forze centrali. La quantità di lavoro legata al passaggio del sistema
da una data configurazione ad altra è sempre la stessa, cioè, quando i punti
materiali passano da una posizione iniziale ad una finale, il valore del lavoro
eseguito è lo stesso di quando fanno l’inverso.

Nella seconda parte della memoria, dedicata alla conservazione della forza,
Helmholtz stabilisce una espressione matematica che può essere comparata a
quella di Coriolis (Sec. 2.2) come una forma di enunziare il teorema del lavoro
– forza viva. Considerando una forza di intensità * attuando nella direzione di
+, egli scrive48:

Chiamiamo , e - le velocità tangenziali in due posizioni qual-
siasi; � e + le distanze corrispondenti, e integrando, viene:

�

�
�,� �

�

�
�-� � �

� �

�
*#+�

Il primo membro di quest’equazione rappresenta la differenza delle
forze vive che il punto materiale� possiede a due distanze differenti.

48Ibid., p. 72.
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L’integrale del lato destro viene chiamata di quantità delle tensioni (Quantität
der Spannkraft). La conclusione è che l’equazione sopra può essere interpretata
come indicando che “l’incremento della forza viva di una massa puntiforme, nel
suo moto sotto l’influenza di una forza centrale, è uguale alla somma delle
quantità di tensione corrispondente alla variazione relativa della sua distanza
al centro dell’azione”49. Generalizzando questa idea di modo a includere un
numero qualsiasi di punti materiali, cioè, sommando su tutto il sistema di
corpi, egli potrà enunziare che50:

In tutti i casi di punti materiali liberi sotto l’influenza delle loro
forze attrattive e repulsive, le cui intensità non dipenda se non dal-
le distanze, la diminuzione della quantità di tensione (Quantität

der Spannkraft) è sempre uguale all’incremento della forza vi-
va (lebendiger Kraft); e l’incremento della quantità di tensione
(energia potenziale) è uguale alla diminuzione della forza viva. In
altri termini: la somma delle forze vive e delle quantità di tensio-
ne è sempre costante. In questa forma generale possiamo designare
nostra legge con il nome di Principio di Conservazione della Forza
(Princip von der Erhaltung der Kraft) (enfasi dell’autore).

Questo è quindi il Principio della Conservazione dell’Energia enunciato in un
contesto meccanico nel quale compaiono forze centrali.

Nella sequenza della memoria, Helmholtz tratta di applicare il principio a
vari fenomeni fisici; nella terza sezione, esso viene applicato ai teoremi mec-
canici, in particolare, ai fenomeni che coinvolgono “la forza di gravitazione
universale”, la “trasmissione dei moti ai corpi solidi e fluidi incompressibili” e
ai “corpi solidi e liquidi perfettamente elastici”.

49Ibid., p. 73.
50Ibid., p. 77. Nel originale tedesco si legge: In allen Fällen der Bewegung freier ma-

terieller Puncte unter dem Einfluss ihrer anziehenden und abstossenden Kräfte, deren
Intensitäten nur von der Entfernung abhängig sind, ist der Verlust an Quantität der
Spannkraft stets gleich dem Gewinn an lebendiger Kraft, und der Gewinn der ersteren
dem Verlust der letzteren. Es ist also stets die Summe der vorhandenen lebendigen und
Spannkräfte constant. In dieser allgemeinsten Form können wir unser Gesetz als das
Princip von der Erhaltung der Kraft bezeichnen. H. Helmholtz, Über die Erhaltung der
Kraft - eine physikalische Abhandlung (G. Reimer, Berlin, 1847), p. 17.
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La quarta sezione si occupa dell’equivalente meccanico del calore. Qui, Hel-
mholtz decisamente rifiuta la teoria del calorico e dimostra una certa preferenza
per il punto di vista dinamico circa la natura del calore, anche se i suoi risultati
non dipendano da una presa di posizione definitiva al riguardo51:

Risulta da questi fatti che la quantità di calore può essere aumen-
tata in maniera assoluta dalle forze meccaniche, e che l’apparizione
del calore non può essere dovuta a una sostanza esistente previa-
mente; ma che esso è generato dalle modificazioni, dai moti, sia di
una sostanza particolare, sia dei corpi ponderabili o imponderabili
già noti, ad esempio l’elettricità o la luce (l’etere luminifero).

L’analisi include i problemi del calore radiante. Helmholtz argomenta che il
calore libero, sensibile, di un corpo deve essere compreso a partire da un’analisi
dei moti microscopici delle particelle e che il calore latente deve essere cercato
nelle forze elastiche tra gli atomici del corpo.

La quinta sezione è dedicata all’equivalente meccanico dei fenomeni elettrici,
dove le opere di Joule e Lenz sono invocate. Secondo Helmholtz, se si considera
la corrente . fluendo attraverso un conduttore metallico la cui resistenza è /,
allora il calore sviluppato per unità di tempo è (a partire dalla legge di Lenz),

0 � .�/��

In questa sezione, Helmholtz si occupa anche delle pile e delle correnti termoe-
lettriche.

Infine, la sezione sesta è dedicata all’equivalente meccanico del magnetismo
e dell’elettromagnetismo. In essa si afferma, ad esempio, “che nel movimento
reciproco dei corpi magnetici si deve verificare la conservazione della forza”.

Dobbiamo riconoscere che, anche se il lavoro di Helmholtz non esaurisce
tutti i problemi relativi al principio di conservazione dell’energia, questa im-
portante dissertazione del 1847 rappresenta una contribuzione decisiva per il
suo stabilimento.

Nello sviluppo di queste idee, il pensatore Helmholtz fu guidato da due
convinzioni fondamentali: la prima, quella che tutti i fenomeni fisici siano

51Ibid., p. 92.
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riducibili ai processi meccanici; la seconda, la stessa convinzione di Leibniz che
nella natura ci deve essere una quantità fondamentale che si conserva. È chiaro
che questo punto di vista è riduzionista, perché propone, infatti, che tutti i
processi organici siano riconducibili alla fisica.

La struttura del saggio potrebbe essere schematicamente compendiada co-
me segue:52: la “forza” newtoniana è un concetto fondamentale in meccanica; la
fisica è riducibile alla meccanica; il concetto fondamentale in fisiologia è quello
di “forza vitale”. Ma la fisiologia è riducibile alla fisica, ossia alla meccanica;
d’altra parte, in natura c’è un’entità fondamentale che si conserva: l’entità fon-
damentale che si conserva dev’essere la Kraft. Ora, la formulazione lagrangiana
della meccanica è equivalente, dal punto di vista matematico e concettuale, alla
formulazione newtoniana, sulla quale si può costruire tutta la meccanica. Sic-
come la formulazione lagrangiana ha come entità fondamentale la lagrangiana,
che ha dimensione di energia, la quantità che si conserva è una energia.

In parole più adatte al contesto, la quantità che si conserva è la Kraft, che,
per dimensione e forma, dev’essere l’energia. Così si stabilivano le basi perché
la parola tedesca Kraft passasse a significare semplicemente energia.

2.2.5 Calore e lavoro

La storia dello stabilimento del principio di conservazione dell’energia è
un capitolo che ancora presenta delle sfide allo storico e a tutti quelli che si
avventurano, come noi, ad un approccio dei suoi principali aspetti. Trattasi
comunque di uno dei periodi più ricchi della storia della scienza.

In questa rapida incursione nel problema che abbiamo fatto qui, diversi
contributi alla sua soluzione furono menzionati, con particolare enfasi nelle
opere di Mayer, Joule e Helmholtz. Per coincidenza, ma neanche tanto, questi
tre scienziati hanno ricevuto la Medaglia Copley, della Royal Society di Londra.
La medaglia era (e lo è tuttora), indiscutibilmente, il più importante premio
scientifico della Gran-Bretagna. Anche con l’avento del Premio Nobel, nel
1901, questa medaglia rappresenta ancora uno dei più prestigiosi premi nel

52Cf. Y. Elkana, op. cit., pp. 170–171.
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mondo53. La concessione del premio fu uno dei fattori che contribuirono ad
amenizare il tono polemico tra le parti coinvolte nella “disputa”. Le frequenti
visite di Helmholtz all’Inghilterra (prima di andare a lavorare a Berlino fu
invitato verbalmente a lavorare a Cambridge) furono accompagnate da un clima
di crescente collaborazione fra le due comunità.

Tra gli anni 1853 e 1854, Helmholtz si incontrò con i più importanti uomini
di scienza della Gran Bretagna (tranne Darwin) e visitò numerose istituzio-
ni scientifiche. Il vecchio Faraday, leader incontestabile dei chimici e fisici
britannici della sua generazione, gli aveva servito il caffè mentre Helmholtz
preparava i suoi appunti per le lezioni di fisica. Egli fu invitato anche alle case
di e Maxwell.

Studi recenti suggeriscono che la costruzione di queste relazioni sociali con-
tribuirono a creare un sentimento di fiducia tra Helmholtz e l’elite britannica54.

Questi buoni rapporti inoltre facilitarono la revisione dell’intendimento del-
la legge di conservazione della forza: essa passa a essere interpretata come legge
di conservazione dell’energia e viene sempre di più accettata. L’accoglienza di
Helmholtz in questi mezzi potrebbe aver lanciato le basi per la futura promo-
zione della teoria elettromagnetica di Maxwell nella Germania di Helmholtz, e
per lo stabilimento di certi accordi anglo-germanici nel campo della metrologia
elettrica.

Il principio di conservazione dell’energia nella sua forma generalizzata di-
ventò evidente quando il punto di vista dinamico sulla natura del calore prevalsi
sull’antica immagine del calorico.

In questo contesto generale, dobbiamo sottolineare il contributo dello scoz-
zese William John Macquorn Rankine (1820 – 1872), ingegnere e fisico, uno dei
fondatori della termodinamica sopra le basi proposte da Carnot e Joule.

Nella memoria che presentò nel 1853, davanti alla Philosophical Society of
Glasgow, intitolata On the General Law of the Transformation of Energy
(Sulla legge generale di trasformazione dell’energia), si trova una formulazione

53D. Cahan, The awarding of the Copley Medal and the ‘discovery’ of the law of con-
servation of energy: Joule, Mayer and Helmholtz revisited, Notes & Records of the Royal
Society 66, 125–139 (2012).

54D. Cahan, Helmholtz and the British scientific elite: from force conservation to energy
conservation, Notes & Records of the Royal Society 66, 55–68, (2012).
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ben definita e abbastanza attuale del principio di conservazione dell’energia.
Nel 1855, la legge di trasformazione dell’energia fu incorporata da Rankine
ad una teoria generale chiamata di “scienza dell’energetica”. In quell’anno,
Rankine pubblicò un articolo intitolato Outlines of the Science of Energetics
(Lineamenti di una scienza dell’energetica), nel quale, oltre a proporre l’uso del
termine “energia potenziale”, presentò una formulazione in cui i risultati più
generali includevano quelli di Joule.

Questi risultati possono essere sintetizzati negli assiomi55: tutti i tipi di
energia sono omogenei. Ogni tipo di energia può essere utilizzato per eseguire
qualsiasi tipo di lavoro. L’energia è trasformabile e trasferibile.

Infine, anche sotto la forma di un assioma, un risultato implicito nell’ana-
lisi di Helmholtz che abbiamo considerato sopra può fu stabilito da Rankine,
cioè: l’energia totale di una sostanza non può essere alterata dalla reciproca
azione delle sue parti. Così, il lavoro consiste sempre nel trasferimento e nella
trasformazione di sola energia.

La migliore comprensione del concetto di calore e l’espressivo sucesso delle
predizioni della termodinamica contribuirono decisivamente affinché il principio
della conservazione dell’energia fosse bene accettato da allora.

A partire dalla fine della decade di 1850, il principio della conservazione
dell’energia si trovava stabilito, avendo per base anche una bene stabilita teoria
dinamica del calore. L’unione di queste due acquisizioni scientifiche implicava,
a sua volta, la convertibilità di tutti i tipi di energia. Poche decadi dopo,
all’inizio del ventesimo secolo, la formulazione einsteiniana della teoria della
relatività ci porterebbe a uno sguardo diverso sul principio. Con l’equivalenza
massa-energia che discuteremmo nel dettaglio la prossima sezione, il principio
di conservazione dell’energia, da poco formulato, di nuovo si generalizzerà:
avremo a che fare con un principio di conservazione della massa-energia.

55Y. Elkana, op. cit., p. 248.
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Capitolo 3

L’equivalenza Massa-Energia

3.1 Massa inerziale

Ritorniamo al concetto classico di massa conforme definito da Newton nei
Principia (Cap. 2), usando un linguaggio d’oggi per cercare più chiarezza
nell’esposizione. La massa inerziale è definita nella meccanica non relativistica
come il coefficiente scalare della velocità nell’espressione

p � �v	 (3.1)

dove p rappresenta il momento o la quantità di moto, e è una misura dell’inerzia
del corpo (punto materiale, infatti). Tecnicamente, se uno determina i valori di
) e �, può determinare anche la massa del corpo. Questa determinazione può
essere fatta usando un spettrometro di massa, nel quale un filtro formato da
campi elettrici e magnetici incrociati permette di determinare la velocità senza
cambiarla, e un’ulteriore deflessione permette di determinare il momento.

Nei Principia, la definizione di massa la considera come una grandezza
fondamentale, non derivata. Come abbiamo accennato nel capitolo precedente,
la prima definizione del libro è proprio quella di massa1:

Definizione I. La quantità di materia è la misura della medesima,
ricavata dal prodotto della sua densità per il volume.

1F. Costa, I Principia di Newton - La base della dinamica classica (Tesi di Laurea,
Università di Padova, 2014)
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[...] In seguito indicherò questa quantità indifferentemente con
i nomi di corpo o massa. Tale quantità diviene nota attraverso
il peso di ciascun corpo. Per mezzo di esperimenti molto accura-
ti sui pendoli, trovai che è proporzionale al peso, come in seguito
mostrerò.

Più avanti, Newton definirà l’inerzia nei termini seguenti2:

Definizione III. La vis insita, o forza innata della materia, è
una capacità di resistere in virtù della quale ogni corpo, per quan-
to è in lui, persiste nel suo stato presente, sia esso di quiete o di
moto uniforme in linea retta. Questa forza non differisce in nulla
dall’inattività della materia, se non nel nostro modo di concepirla.

Newton intendeva con il termo inerzia una forma di rimanere nello stesso sta-
to, sia esso di quiete o il moto. Per Keplero – che aveva introdotto il termine
– l’inerzia era semplicemente l’assenza di attività, il desiderio di rimanere in
quiete3. Il successivo sviluppo della meccanica ha consolidato l’idea che la mas-
sa sta associata a questa capacità di resistere menzionata sopra, cioè funziona
come una quantificazione di questa inerzia. Da ciò deriva la nostra concezione
di base per il termine massa inerziale.

La definizione di massa in termine della densità e del volume ci dice che se
tagliamo due corpi di un materiale omogeneo, le loro masse saranno propor-
zionali ai loro volumi; se un dato materiale viene schiacciato e il suo volume
diminuisce, cambia la sua densità ma non cambia la sua massa. Infine, se due
corpi si mettono insieme per formare un terzo corpo, la massa finale è sempli-
cemente la soma delle masse di ognuno. Abbiamo accennato nella Sezione 2.1.2
che non è così quando teniamo conto degli effetti relativistici, cioè quando invo-
chiamo l’equazione (1.24), introdotta nella Sezione 1.4, come discuteremo più
avanti.

La massa gravitazionale (o massa gravitazionale passiva) di un corpo è una
misura della risposta del corpo al campo gravitazionale. La massa gravitazio-
nale dei corpi macroscopici è normalmente determinata dalla misura dei loro

2E. Dijksterhuis, op. cit., p. 624.
3Ibidem, p. 417.
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pesi a riposo nella stessa posizione sulla superficie terrestre4. Nello spiegare
la sua teoria della relatività generale , nel 1916, Einstein dichiara all’inizio un
fatto abbastanza noto prima, ma mai ancora compreso in tutte le sue conse-
guenze, cioè l’uguaglianza dell’accelerazione gravitazionale per oggetti di masse
diverse porta alla conclusione che la massa inerziale di tutti i corpi ha lo stesso
valor che la loro massa gravitazionaleenergia potenziale. Questa uguaglianza è
alla base del Principio di Equivalenza poiché l’equivalenza tra la massa gravi-
tazionale e quella inerziale è una conseguenza della equivalenza tra la gravità
e l’accelerazione. Tutto questo risulta dalla scoperta fatta da Galileo che tutti
gli oggetti hanno la stessa accelerazione gravitazionale in una data posizione
nel campo, e dalla corretta interpretazione delle leggi di Newton.

La proprietà di additività delle masse è valida quando l’interazione tra le
parti costituenti è trascurabile, come detto prima. Relativisticamente, la massa
inerziale è proporzionale all’energia totale, cioè, include anche le interazioni fra
le parti. Così, se l’energia termica o l’energia di deformazione di un corpo
cresce, la sua massa inerziale crescerà anche.

Un esempio semplice ci può aiutare: immaginiamo una molla libera, non
distesa, con una certa massa a riposo ��. Se essa molla viene compressa,
allora esiste un’energia – chiamata in meccanica di energia potenziale – che
è immagazzinata nella mola. Ecco, questa molla avrà una massa a riposo
� 1 ��. La differenza nella massa �� � ���� � ����� è, evidentemente,
molto piccola. La quantità �� rappresenta l’energia potenziale che è stata
fornita alla molla quando essa è stata compresa. Supponiamo ora di mettere
questa mola compresa in un vassoio di acido. Il prodotto della dissoluzione della
molla compresa avrà una massa superiore a quella della molla non compresa!

Ugualmente, un piatto riscaldato al forno è più pesante di un piatto identico,
ma non riscaldato. Ancora, la differenza è molto piccola. Situazioni come

4La massa gravitazionale può essere considerata come passiva e attiva. La massa gra-
vitazione passiva è una grandezza fisica proporzionale all’interazione di ciascun corpo con il
campo gravitazionale, cioè, è la massa dell’oggetto quando misurata tramite la forza che esso
sperimenta in un dato campo gravitazionale; la massa gravitazionale attiva è proporzionale
all’intensità del campo gravitazionale da esso generata, ossia, è la massa dell’oggetto quando
misurata tramite la forza gravitazionale da esso generata. La meccanica classica considera la
sostanziale equivalenza tra le masse gravitazionali attive e passive. Si veda, ad es., D. F. Bar-
tlett and D. Van Buren, Equivalence of Active and Passive Gravitational Mass Using the
Moon, Phys. Rev. Lett. 57, 21 (1986).
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queste non ci portano a differenze che siano veramente rilevanti, esse sono
generalmente molto piccole. Ma la situazione cambia drasticamente quando
abbiamo a che fare con forze potentissime come quelle che uniscono i nuclei
atomici. Nei processi nucleari, le differenze di massa sono significanti, come
vedremo più avanti.

Ora torniamo al discorso di prima, per vedere come viene definita la massa
inerziale nella teoria relativistica. La definizione (3.1) è ancora valida, ma la
massa � è definita in maniera diversa, cioè

� �
���

�� �����
	 (3.2)

nella quale�� indica una costante caratteristica del corpo: sua massa a riposo,
che è anche denominata di massa propria o massa invariante5.

Dall’equazione (3.2) deduciamo che la massa dell’oggetto dipende dalla sua
velocità! Così, nella misura in cui aumenta la sua velocità, aumenta anche la
sua energia: l’oggetto acquista energia cinetica, associata al suo moto. Qui si
vede anche perché esiste un limite per la velocità di un corpo. Se la velocità
di un corpo si avvicina alla velocità della luce, cioè, se � � �, la quantità�

�� ����� si avvicina allo zero e, così, la massa � tende a diventare molto
grande, tende a diventare infinita.

Facciamo un esempio concreto. Una particella di massa a riposo �� come
l’elettrone, accelerata nello SLAC - Stanford Linear Accelerator, nella Cali-
fornia, in un tubo lungo circa tre chilometri, può arrivare all’estremità con una
massa circa 40 mila volte più grande della sua massa a riposo. Un acceleratore
ancora più potente è il Large Hadron Collider - LHC, il grande laboratorio
europeo di fisica delle alte energie (CERN), nei dintorni di Ginevra, la cui
circonferenza è di 27 chilometri.

In questi acceleratori, le particelle come i protoni e gli elettroni vengono
sottoposte a forze elettriche molto potenti per accelerarli ad alte velocità. La
loro velocità può arrivare vicina alla velocità della luce – il momento ) aumenta
fino a che non sia più possibile per il campo magnetico mantenere le particelle

5R. D. Sard, Relativistic Mechanics – Special Relativity and Classical Particle
Dynamics (W. A. Benjamin, New York, 1970).
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nel loro corso. Così, si avvicina il limite di quella macchina6. In una macchina
come LHC ad ogni collisione si verifica la trasformazioni predetta dall’equazione
� � ���.

Una particella come il protone ha una massa a riposo �� � ��������� �

����
 kg e viene accelerata nell’LHC fino a che la sua velocità arrivi a �����������

della velocità della luce. Il protone, a questa velocità, raggiunge un’energia di �

TeV (tera elettrone-volt), cioè, 7 mila miliardi di elettrone-volt. Alla sua volta,
1 eV è l’energia che acquista un elettrone nel passare fra due punti dello spazio,
tra i quali esista una differenza di potenziale di 1 V (volt) e vale ����������� J
(joule).

Ma quanto vale 1 J?
Supponiamo che all’uscita di un supermercato, una scatola di pasta di 1

kg cada dalle nostre mani nel suolo, a 1 m di altezza. L’energia potenziale
che è convertita in energia cinetica durante la caduta della scatola è di �� �

�
& � ������ � �� � �� J.
L’energia del protone nell’LHC sarà di 7 TeV � ��������
 J. In effetti, 1 TeV

è l’energia di moto di un mosquito che vola7. Non sembra molto! L’energia
della scatola di pasta è circa dieci milioni di volte più grande di quella del
protone.

Anche così diciamo trattarsi di un esperimento ad alta energia. Lo straor-
dinario in questa macchina è che questa energia è localizzata in dimensioni
molto, molto piccole. Per averne un’idea delle dimensioni di cui parliamo, ba-
sta ricordare che il puntino di una i potrebbe contenere circa 500 miliardi di
protoni8. Il cosiddetto raggio classico del protone è di circa +� � ����� m.

Siccome la massa inerziale dipende dalla velocità della particella rispetto a
un sistema di riferimento, come dato dall’equazione (3.2), allora la massa avrà
valori diversi nei differenti sistemi di riferimento. La massa propria può essere
determinata tramite la misura della massa nel sistema di riferimento a riposo:

���	 � ���

6R. Stannard, Relativity (Oxford University Press, Oxford, 2008).
7LHC - The Guide – CERN Brochure, 2009.
8B. Bryson, Breve storia di (quasi) tutto (Guanda, Roma, 2008).
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Il messaggio centrale di quest’analisi è che l’espressione

� � ���

connetta la massa inerziale � all’energia �. Tutte le forme di energia che
appartengono alla particella contribuiscono all’energia totale e, di conseguenza,
alla sua massa inerziale �. A meno di una costante universale – la velocità
della luce nel vuoto, � –, la massa, �, e l’energia, �, sono uguali e, perciò,
fisicamente equivalenti. Se conosciamo una di loro, conosciamo anche l’altra.

Quest’equivalenza fondamentale ci permette di concludere che la legge di
conservazione dell’energia e la legge di conservazione della massa, discusse nel
Cap. 2, sono una sola legge.

3.2 La velocità della luce

La discussione sulla natura della luce è molto antica, molto ricca e caratte-
rizzata da un vivo dibattito che, verso la metà dell’ottocento, contrapponeva i
difensori di una teoria corpuscolare e i difensori di un teoria ondulatoria.

La teoria corpuscolare in Descartes veniva associata all’emissione di grani di
luce, di infime particelle che erano emesse dal corpo luminoso. Essa fu svilup-
pata da Newton per spiegare diverse proprietà come propagazione rettilinea,
riflessione e rifrazione. Newton e, dopo di lui, i newtoniani hanno dovuto mo-
dificare e complicare la teoria, introducendo forze attrattive, repulsive, moto
perpetuo di rotazione, e altro per cercare di spiegare fenomeni più complicati.

Tra questi fenomeni si trovano l’interferenza e la diffrazione, scoperte nel
1664 dal gesuita bolognese Francesco Maria Grimaldi (1618–1663), e la pola-
rizzazione della luce. Lo stesso Newton ha proposto che la luce fosse costituita
da particelle dissimmetriche, ammettendo che i raggi di luce avessero dei lati
(quattro lati) per spiegare la birifrangenza.

Dall’altra parte, si è notato che la teoria che concepisce la luce in termini
di impulsi o pulsi ondulatori spiega perché questi pulsi (o raggi) si rallenta-
no quando incidono in un mezzo più denso. Questa spiegazione, che risale al
filosofo inglese Thomas Hobbes (1588-1679), diventò più sistematica e com-
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prensibile nell’opera pubblicata nel 1690 da Christiaan Huygens (1629–1695)
sotto il titolo: “Traité de la lumière”. Nei primi anni dell’ottocento, sopratutto
dopo le opere di Thomas Young (1773–1829) e Augustin Fresnel (1788–1827),
la teoria ondulatoria si è consolidata dal punto di vista matematico e acquistò
un ruolo molto importante, anche se non ancora deciso poiché gli addetti alla
teoria corpuscolare continuavano a difendere la loro posizione. Fu il francese
François Arago (1786–1853) a suggerire un esperimento “cruciale”: se la luce si
propagasse più rapidamente nell’acqua, si potrebbe dedurre che essa è un flus-
so di particelle; se invece si propagasse con velocità minore, allora si potrebbe
dedurre che è un’onda!

La questione fondamentale era, però, un’altra: la velocità della luce è finita
o infinita?9

Galileo, nella prima giornata delle “Due nuove scienze”, discute la questione
e propone anche un esperimento che permette di misurarla, ma conclude che
essa è “velocissima” e che si propaga istantaneamente. L’esperienza quotidiana
ci dice soltanto che la luce è molto più veloce che il suono10:

SALVIATI. La poca concludenza di queste e di altre simili osser-
vazioni mi fece una volta pensare a qualche modo di poterci senza
errore accertar, se l’illuminazione, cioè se l’espansion del lume, fus-
se veramente instantanea; poiché il moto assai veloce del suono ci
assicura, quella della luce non poter esser se non velocissima: e l’e-
sperienza che mi sovvenne, fu tale. Voglio che due piglino un lume
per uno, il quale, tenendolo dentro lanterna o altro ricetto, pos-
sino andar coprendo e scoprendo, con l’interposizion della mano,
alla vista del compagno, e che, ponendosi l’uno incontro all’altro in
distanza di poche braccia, vadano addestrandosi nello scoprire ed
occultare il lor lume alla vista del compagno, sì che quando l’uno
vede il lume dell’altro, immediatamente scuopra il suo; la qual corri-
spondenza, dopo alcune risposte fattesi scambievolmente, verrà loro

9G. Holton and S. Brush, Introduction to Concepts and Theories in Physical Science,
(Addison-Wesley, Reading, Mass., 1973), p. 387.

10G. Galilei, Discorsi e dimostrazioni mathematica intorno a due nuove scien-
ze attenenti alla meccanica & i movimenti locali (giornata prima). Disponibile in
http://www.liberliber.it.
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talmente aggiustata, che, senza sensibile svario, alla scoperta dell’u-
no risponderà immediatamente la scoperta dell’altro, sì che quando
l’uno scuopre il suo lume, vedrà nell’istesso tempo comparire alla
sua vista il lume dell’altro. [...] E quando si volesse far tal osser-
vazione in distanze maggiori, cioè di otto o dieci miglia, potremmo
servirci del telescopio, aggiustandone un per uno gli osservatori al
luogo dove la notte si hanno a mettere in pratica i lumi; li quali,
ancor che non molto grandi, e per ciò invisibili in tanta lontananza
all’occhio libero, ma ben facili a coprirsi e scoprirsi, con l’aiuto de
i telescopii già aggiustati e fermati potranno esser commodamente
veduti.

La conclusione di Galileo non è affatto trascurabile perché sappiamo oggi che
la velocità è molto elevata e richiede degli strumenti molto più accurati per
misurarla.

L’astronomo danese Ole Roemer (1644–1710), osservando il periodo orbi-
tale del satellite Io, di Giove, intuì che la variazione apparente del periodo
orbitale del satellite indicava che la luce aveva una velocità finita. Per queste
osservazione, Roemer usava un telescopio rifrattore e un orologio tra i migliori
del XVII secolo11.

Nel settembre del 1676, Roemer annunciò all’Accademia delle Scienze di
Parigi che l’eclisse di Io, che si aspettava accadesse alle 5:45 (più quarantacinque
secondi) del mattino del 9 novembre, in verità si verificherebbe dieci minuti
dopo. Gli astronomi dell’Osservatorio Reale di Parigi infatti hanno osservato
quanto predetto da Roemer. La spiegazione che lui fornì dopo era che la luce che
proviene da Giove impiega più o meno tempo per arrivare alla Terra a seconda
della posizione relativa di Giove e della Terra nelle loro orbite. Comparando
diverse eclissi in diverse punti dell’orbita terrestre, Roemer determinò che il
tempo impiegato era di 22 minuti perché la luce coprisse la distanza necessaria
per arrivare alla Terra.

Huygens, usando i dati di Roemer, e usando anche le sue stime per il diame-
tro dell’orbite – ricordiamo che i diametri delle orbite della Terra e di Giove non

11M. K. Grainer, Fare astronomia con piccoli telescopi (Springer Verlag Italia, Milano,
2009), p. 71.
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erano conosciuti con precisione – trovò che la velocità delle luce era di 214.000
km/s, che è circa due terzi del valore attuale. Ma Roemer aveva sbagliato il
tempo, che è minori (circa 16.5 minuti). Il metodo di Roemer è potente, ma
gli strumenti non erano ancora sufficientemente accurati!

L’esperimento di Roemer è importante non soltanto per il valore che ha
trovato, ma sopratutto per dimostrare che la velocità della luce è finita, anche
se molto elevata. Così, la domanda fondamentale fatta sopra trova una riposta
soddisfacente.

Negli anni successivi, la velocità della luce è stata misurata in maniera sem-
pre più accurata. Un esperimento molto famoso è quello di Armand Hyppolyte
Louis Fizeau (1819–1896) nel quale la luce incideva su una ruota dentata e
passava da un lato del dente quando incideva e dall’altro quando tornava, dopo
essere riflettuta da uno specchio. Lo specchio era situato a circa 8 chilometri
di distanza, di modo che la luce percorreva 16 chilometri (andata e ritorno). In
questo metodo, occorre mettere in rotazione la ruota con la giusta frequenza
in modo che il raggio al ritorno incontri un dente12.

A Fizeau dobbiamo anche la realizzazione di un esperimento “cruciale” come
quello menzionato sopra.

In effetti, Fresnel aveva predetto che la luce sarebbe parzialmente trascinata
da un mezzo in movimento e ha anche determinato la formula matematica per
questo effetto. L’effetto fu confermato da Fizeau, nel 1851, facendo la luce
percorrere dei tubi riempiti con l’acqua corrente, in modo tale che la luce,
durante il suo intero percorso, ora viaggia nella stessa direzione della corrente
di acqua, ora viaggia nella direzione opposta e ora viaggia anche nella direzione
perpendicolare alla corrente acquosa13. La velocità della luce così misurata è
data da

� �
�

2
� ��

�
��

�

2�

�
	

12H. L. Fizeau, Sur une expérience relative à la vitesse de propagation de la lumière
Compt. Rend. Acad. Sci. (Paris), 29, 90-92 (1849).

13H. L. Fizeau, Sur les hypothèses relatives à l’ether lumineux, et sur une experience qui
parâit démontrer que le mouvement des corps change la vitesse avec laquelle la lumière
se propage dans leur intérieur, Compt. Rend. Acad. Sci. (Paris), 33 349-55 (1851).
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nella quale 2 è l’indice di rifrazione dell’acqua e �� la velocità dell’acqua ri-
spetto ai tubi (stazionari). Il risultato è molto generale e vale per qualsiasi
corpo con un indice di rifrazione 2 che si muova con velocità �� relativamente
all’osservatore, cioè, al sistema di riferimento inerziale �.

Un’altra misura famosa della velocità della luce è stata condotta da Jean
Bernard Léon Foucault (1819–1868), nel 1862, che ha usato un metodo impie-
gando uno specchio girante. L’idea di base è quella di far incidere obliquamente
la luce da una sorgente fissa su uno specchio che gira, di modo che la luce venga
riflettuta da questo specchio nella direzione di un altro specchio stazionario.
Quando la luce riflettuta da questo specchio stazionario incide al ritorno sullo
specchio girante, lo trova già spostato e viene riflettuta in una direzione di-
versa (cioè non torna sulla sorgente). Misurandosi la differenza di percorso e
conoscendosi la velocità dello specchio, si può determinare il tempo necessa-
rio per il viaggio della luce nel percorso noto. Così riassume Foucault le sue
conclusioni14:

Effettivamente, la velocità della luce si è mostrata molto dimi-
nuita. Dati anteriori indicavano che la velocità era di 308 milioni
di metri al secondo, e questo nuovo esperimento con gli specchi gi-
ranti danno un valore, in numeri tondi, di 298 milioni. É possibile,
secondo me, credere all’esattezza di questo numero, nel senso che
le correzioni che esso potrebbe subire non cambiano il suo valore in
più di 500 mila metri.

La storia non finisce qui, ovviamente, e dovremmo menzionare anche la serie
di misure condotte da Albert A. Michelson (1852–1931) nei suoi accuratissimi
esperimenti, fra tante altre15. Ma la conclusione più importante è stata stabi-
lita: la velocità della luce è finita e è stata misurata con grande accuratezza.
La costante universale, �, denota la velocità della luce nel vuoto e il suo valore
è di 299.792.458 metri al secondo.

14J. B. L. Foucault, Détermination expérimentale de la vitesse de la lumière: parallaxe
du Soleil Compt. Rend. Acad. Sci. (Paris), 55 501-503 (1862).

15A. A. Michelson, Experimental Determination of the Velocity of Light, Proceedings of
the American Association for the Advancement of Science 71-77 (1879).
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3.3 � � ��
�: Il contenuto energetico dell’Univer-

so

Abbiamo imparato nelle sezioni precedenti che una particella a riposo non
ha energia cinetica, ma questo non significa che essa non abbia energia. Quello
che ci dice la teoria della relatività è che la massa inerziale è una misura del
suo contenuto energetico.

L’interpretazione della massa come una misura dell’energia a riposo è con-
fermata da osservazioni del decadimento radioattivo, ad esempio, nel quale
particelle a riposo decadono in prodotti che hanno una massa minore, e questi
prodotti portano via energia cinetica uguale alla decrescita della massa totale,
ma su questo punto ritorneremo più avanti.

Adesso, prendiamo, ad esempio, un chilogrammo di carbone (usato nei
“churrasco” per arrostire la carne) e calcoliamo il contenuto energetico “rachiu-
so” in questo particolare materiale combustibile. L’energia a riposo di questa
quantità di materia è data dalla semplice operazione:

� � �� ��	� ��� ��� ���	� � �� ��� ������

Se tutta quest’energia a riposo fosse convertita in energia elettrica, sarebbe
possibile fornire elettricità per una casa tipica in Italia, in Francia o negli Stati
Uniti per milioni di anni!

Nel processo, però, soltanto una frazione molto piccola (circa una parte
in un miliardo) dell’energia a riposo è rilasciata. La differenza fra la massa
del carbone e la massa dei prodotti della combustione è molto piccola (non
misurabile). Come abbiamo discusso nel Cap. 2, nelle reazioni chimiche è come
se la massa fosse conservata. In termine generale, se 1 J (joule) di energia, sia
essa cinetica, potenziale o altra, viene fornito ad un oggetto materiale, il cambio
(crescita) che si verifica nella sua massa è semplicimente:

� ����

��� ��� ���	�
� ���� ����
 ���

Questo non implica che il sistema abbia ancora più molecole che prima; quello
che accade è che l’inerzia dell’energia del materiale arricchito viene cambia-
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ta. Come accennato sopra, nei fenomeni nucleari e negli acceleratori, dove le
masse delle particelle coinvolte nei processi sono relativamente molto piccole e
le energie sono relativamente alte, il cambiamento nella massa può diventare
notevole.

La legge di conservazione della massa potrebbe essere enunciata in una
maniera modificata nella forma:

�
�� 


�������

��

�
� �������� (3.3)

In (3.3), energia significa energia meccanica, energia termica, energia chimica,
energia elettrica, ecc. e il simbolo � indica la somma di tutte.

Consideriamo adesso un altro esempio di inter-conversione massa-energia
simile a quello trattato nel Cap. 2, e che si riferiva all’atomo d’idrogeno. Que-
sto, invece, riguarda al nucleo del deuterio, che è un suo isotopo stabile, ed è
noto come il deutone (o deuterone). Esso è formato da un protone (il nucleo
di un atomo di idrogeno) e un neutrone (particella neutra che è costituente di
tutti gli atomi, tranne che l’atomo d’idrogeno). Si sa che la massa del protone
vale 1.00731 u.m.a. (unità di massa atomica) e quella del neutrone vale 1.00867
u.m.a. Per definizione, 1 u.m.a. vale ����� ����
 kg e la denoteremo semplice-
mente di u16. La massa a riposo del deuterone è trovata come $� � ������� u.
Come accade per l’atomo d’idrogeno, la massa a riposo del deuterone è minore
della somma delle masse a riposo del neutrone e del protone, implicando una
differenza di massa pare a

��� �  �������� 
 ����!��	� �������" � � ������! ��

Questa differenza equivale ad un’energia

�� � ����
� � �������!� ����� ����
 ��	� ��� ��� ���	�

� ����� ����� ����� � ���� #�$�

Quando un neutrone e un protone, a riposo, si combinano per formare un
16L’unità di massa atomica è uguale a 1/12 della massa di un particolare atomo di carbonio,

chiamato isotopo, che viene indicato con ���.

82



Massa-Energia � � ���

deuterone, quest’energia è rilasciata sotto forma di radiazione gamma, cioè
onde elettromagnetiche di alta energia. Se, invece, il deuterone è diviso in
un protone e un neutrone, la stessa quantità di energia deve essere fornita al
neutrone e viene chiamata di energia di legame. La variazione frazionaria
della massa a riposo è data da17.

���

$�

�
������!

�������
� ������

Un altro esempio di questa interconversione tra energia e massa è rappre-
sentato della cosiddetta produzione di coppia o creazione di coppia elettrone
(3�)–positrone (3�). Un fotone gamma di alta energia (cioè raggi X di corta
lunghezza d’onda) (abbiamo imparato da Einstein, nel Cap. 1, sulla natura dei
quanta di luce!) impatta contro un bersaglio e subisce un urto anelastico. Nel
processo, produce una coppia di particelle composta da un elettrone (materia)
e da un positrone (antimateria) che viene rappresentata come la “reazione”:

4 �� 3� 
 3��

Il processo inverso è detto annichilazione elettrone-protone. In questo processo
possiamo dire che, prima della produzione della coppia, la massa (�� � ��)
del sistema era

�� �
energia dei raggi gamma

��
	

che corrisponde alla massa dell’energia radiante. Dopo la produzione, la massa
(�	) del sistema è data da

�	 � massa a riposo delle due particelle

energia cinetica delle due particelle

��
�

La massa calcolata così è la stessa, prima e dopo la conversione.
Prendiamo, adesso, un esempio in cui intervengono processi radioattivi.

Il processo di datazione con il carbonio usa il decadimento radioattivo del
carbonio 14 (un nucleo contenendo 6 protoni e 8 neutroni) in un nucleo di

17R. Resnick, op. cit. p. 148.
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azoto (contenendo 7 protoni e 7 neutroni). Nel processo, un elettrone (3�) e
un antineutrino (�) sono creati. La reazione si scrive nella forma:

�	% ��	 & 
 3� 
 ��

Le masse a riposo dei nuclei sono �
 � ��������� u, per il �	%, e �� �

��������� u, per il �	&. La massa dell’antineutrino è trascurabile. Prima del
decadimento, la massa totale è uguale a �
 . Dopo, la massa totale diventa

�� � ��������� � 

����� ����� ��

����� ����
 ����
� �������!� ��

La differenza nella massa sarà:

�� � �������!� �� ��������� � � ��������� ��

Se denotiamo , l’energia rilasciata nel processo, la conservazione dell’energia
totale implica che:

energia a riposo (prima) � energia a riposo (dopo) + energia rilasciata	

cioè,

�
�
� � �� �

� 
, �� , � ��
 ��� 	�� � ����� ����	 joules�

La variazione frazionaria dell’energia a riposo è ��������"����������" � �������

e sembra molto piccola. Però, è ancora circa diecimila volte maggiore della va-
riazione frazionaria che accade quando si brucia il carbone per il “churrasco”.
Nei processi di fusione, la variazione frazionaria è di circa ��. Si può mostrare
che l’elettrone in questo decadimento del carbonio ha un’energia cinetica tale
che la sua velocità è � � ������ �, cioè, quase ��� della velocità della luce18.

Consideriamo, finalmente, un esempio di interconversione in una reazione
chimica tipica. L’atomo di Na e l’atomo di Cl si combinano per formare il
sale comune di cucina. Supponiamo che gli atomi separati abbiano un tenore

18A. Giambattista, B. M. Richardson, and R. C. Richardson, College Physics (McGraw-Hill,
Boston, 2004), p. 968.
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di energia uguale a � � �. Quando si collegano per formare la molecola
NaCl, l’energia di legame della molecola é � � ���! � ����� joules. Questo
significa che parte dell’energia, ��, è scapata del sistema sotto la forma di
radiazione elettromagnetica, e questo rappresenta una variazione dell’energia
totale a riposo, ossia �� � ����

�. Così

��� �
��

��
�

���!� �����J
��	 �� ���m��	�

� ����� ���� kg�

La massa a riposo totale degli atomi isolati è semplicemente la soma delle masse
delle molecole:

�� � ��"
 ��" � �!� ����� ����
 kg � ����� ���� kg�

Comparando �� e ���, troviamo:

���

��

�
����� ���� k&
����� ���� k&

� �������

Questa è una misura della decrescita nella massa a riposo durante la reazione
chimica per formare la molecola di cloruro di sodio, ed è una quantità molto
piccola.

3.3.1 La fissione nucleare

Nelle reazione nucleare, il valore assoluto della variazione ������ può
essere maggiore di quelli nelle reazioni chimiche anche per un fattore di ��


(dieci milioni). Nei casi più riusciti, si può arrivare a ������ � ����. Nel
decadimento di una singola particella, questa variazione frazionaria può essere
ancora maggiore. Questi grandi valori che si trovano nella fisica nucleare e
anche nella fisica delle particelle sono un riflesso delle interazioni nucleari e
delle interazioni fra le particelle elementari, che sono molto più forti di quelle
coinvolte nelle reazioni chimiche.

Un esempio molto importante dell’azione di queste forze nucleari si trova
nel processo di fissione nucleare. Simbolicamente, questo processo si può
rappresentare come19:

19R. M. Eisberg and L. S. Lerner, Physics: Foundations and Applications (McGraw-Hill,
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Figura 3.1: energia potenziale del sistema come funzione della separazione +
dei frammenti della fissione nella reazione nucleare dell’uranio.

F �� (� 
 (�	

in cui F rappresenta il nucleo di un atomo come, ad esempio, l’uranio, che si
divide per fissione in due nuclei minori, (� e (�, che sono i frammenti di fissione.
Un’analisi più dettagliata può essere fatta guardando l’energia potenziale del
nucleo come funzione della separazione delle sue parti costituenti, come quello
della Fig. 3.1.

Possiamo immaginare che ci siano due nuclei (� e (� di cariche positive,
ognuno contenendo una massa che è circa la metà della massa a riposo e metà
della carica del nucleo dell’atomo di uranio. Per semplicità, usiamo un sistema
di riferimento nel quale un frammento sia all’origine del sistema di coordinate
e l’altro sia ad una distanza + dell’origine. Guardando la regione di destra della
Fig. 3.1, quando i nuclei dei frammenti sono lontani l’uno dall’altro, l’energia

New York, 1981), Vol. 2.
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è positiva, ma ancora bassa. In questa situazione, c’è una repulsione elettrica
fra i nuclei che varia con l’inverso del quadrato della separazione, cioè ��+�.
L’energia di repulsione aumenta man mano che la separazione diminuisce.

Quando la distanza fra i nuclei è molto piccola, (� e (� si sovrappongono
e incominciano ad attrarsi come conseguenza della forza nucleare forte che,
in quella posizione, comincia a farsi sentire. La forza nucleare forte e quella
nucleare debole hanno un raggio molto corto di attuazione. La forza nucleare
forte diventa repulsiva se la distanza è molto piccola. I neutroni e i protoni di
(� e (� interagiscono tramite la forza nucleare forte. Quando la distanza tra loro
è minore di +	�� ����	 m	, la forza – che è attrattiva – fa si che l’energia po-
tenziale diminuisca; siccome (� e (� continuano ad approssimarsi, l’interazione
diventa repulsiva e l’energia potenziale di nuovo comincia a crescere. In questo
scenario riusciamo a capire perché 5 passa da un massimo, quando + � +	, ad
un minimo, quando + � +�.

Se, adesso, al nucleo viene fornita un’energia extra, quando un frammento
è nella posizione +� (minimo) e se quest’energia è sufficiente per superare la
barriera �5	 � 5�	 – chiamata di barriera di fissione –, il nucleo che riceve
quest’energia extra avrà un’energia più grande della sua energia potenziale;
la differenza può essere l’energia cinetica dei due frammenti separati. Come
l’energia è grande, viene divisa fra i due nuclei e essi sono liberi con alta energia.

Nell’atomo di ���' questa differenza di energia, che è circa ��������� joules,
può essere fornita da un neutrone lento in movimento. Siccome il neutrone non
è carico, può muoversi liberamente all’interno del nucleo carico dell’uranio.

Quando il neutrone attinge la superficie dell’atomo, la forza nucleare forte
può spingere sempre di più all’interno (poiché la forza è attrattiva) facendo sì
che la sua energia cresca. Il valore di quest’energia è proprio ��� � ����� J. Il
nucleo così ha catturato un neutrone e diventa ��

�� 5 . Comincia la fissione come
illustrata dalla Fig. 3.2.

In questo processo dell’uranio-235, i frammenti sono il ���(� e il �	�� )�. Ogni
frammento a sua volta rilascia in media un neutrone, più il neutrone che è stato
fornito al sistema. Tipicamente, da quei due nuovi neutrone, uno si perde (ad
esempio, all’interno del reattore); l’altro subisce delle collisioni e si ritarda.
Eventualmente, questo neutrone attinge un nucleo di ���' e spara un nuovo
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Figura 3.2: Illustrazione tipica del decadimento dell’atomo di ���' con l’ausilio
di un neutrone lento, che incide sull’atomo.

processo di fissione. È questa la cosiddetta reazione a catena (Fig. 3.3). Così
il processo si ripete.

Conviene determinare la decrescita nella massa a riposo totale di un si-
stema che inizialmente è formato soltanto da un atomo di ���', insieme a un
neutrone lento (cioè, di energia cinetica trascurabile) un momento prima di at-
tingere l’atomo, e che consiste finalmente in due frammenti di fissione separati
spazialmente, ma che non hanno ancora emesso i neutroni.

Ammettiamo che l’energia cinetica totale del sistema sia � � � quando
5 � �; allora � � 5	 � ��������� J. Nel sistema finale, i frammenti di fissione
condividono un’energia cinetica totale � � 5	. Si sa che quest’energia ha
origine nell’energia a riposo e, perciò, possiamo scrivere

����
� � �5	 � ����� ����� *�

Così, determiniamo che la perdita di massa a riposo si può scrivere nella forma:

��� � �
���� ����� *

����� ��� ���	�
� ����� ����� ���

Ma, la massa a riposo totale inizialmente era:

�� � ���" � ���� ���� ����
 �� � ���� ����� ���
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Figura 3.3: Illustrazione del fenomeno della reazione a catena. I neutroni che
vengono rilasciati nel processo di fissione possono essere usati per scattare nuovi
processi di fusioni.

Allora, la variazione frazionaria della massa sarà:

���

��

� �
���� ����� ��

���� ����� ��
� ������

Questo valore deve essere comparato al valore ottenuto in una reazione chi-
mica, che è dell’ordine di �����, come abbiamo visto prima. Se consideriamo
l’energia prodotta in joules, quando si brucia un chilogrammo di carbone per il
churrasco, possiamo dire che la centrale nucleare è più efficiente di una centrale
di carbone o di petrolio per un fattore di ��
 (dieci milioni).

Una centrale nucleare viene usata infatti per trasformare quest’energia di
modo a farla arrivare alle case e agli impianti. Il processo può essere usato
anche per generare energia per gli aerei, per i sottomarini, per produrre isotopi
nel trattamento del cancro, ecc.

Un reattore nucleare è un dispositivo nel quale la fissione accadde conti-
nuamente con il proposito di produrre energia termica e, così, azionare una
centrale elettrica. Il combustibile è fatto dagli atomi pesanti che subiscono la
fissione quando assorbono neutroni dentro un vassoio, che è il reattore. Questi
neutroni scattano la reazione a catena. Ogni volta che un atomo si spacca,
rilascia energia nella forma di calore, come descritto prima. Quest’energia ter-
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mica è estratta dal reattore per mezzo dell’acqua che, di seguito, viene usata
per muovere una turbina. In poche parole, il reattore nucleare e la centrale
nucleare sono sorgenti di calore esotiche.

3.3.2 La fusione nucleare

...l’amor che move il sole e l’altre stelle.

(Dante, Par XXXIII, 145).

Nella fusione nucleare due nuclei più leggeri (come l’idrogeno) si combi-
nano per formare un nucleo più grande (come l’elio). Nel processo, energia
è rilasciata perché la massa a riposo totale del nucleo formato è minore della
soma delle masse a riposo dei nuclei separati. Il processo, così, rilascia energia
di legame.

La fusione nucleare è alla base del processo di nucleosintesi stellare, presente
nel cuore delle stelle e che le fa bruciare. Protoni (�+) vengono bruciati per
formare l’elio (+�	). L’energia rilasciata per ogni atomo di elio può essere
calcolata per mezzo del bilancio (ciclo di Bethe) nella variazione di massa a
riposo:

�+ 
� + 
� + 
� + 
 ��� �$�+�		 � �� � �����

dove ��� indica la massa dei due elettroni che formano l’atomo di elio. Il
risultato sopra viene usato di nuovo nell’equazione di Einstein e, così,

�� �
��

��
� �� #�$�

Riassumendo, possiamo dire che dalla fusione nucleare si ottiene un’enorme
quantità di energia, dovuta al difetto di massa: una volta che i due atomi si
fondono, la massa risultante non è pari alla somma delle masse dei due nuclei,
ma minore. La differenza tra la somma delle masse di partenza e la massa
finale si è convertita in energia seguendo la legge di Einstein.

La temperatura al centro del Sole è di circa ����
 ( (venti milioni di gradi).
La sequenza delle reazioni nucleari di fusione in una stella è complessa, ma si
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crede che a questa temperatura i processi nucleari siano dominati dall’insieme
di reazioni del tipo sotto20:

�+ 
 ) � �+ 
 3�neutrino
�+ 
 ) � �+� 
 4

�+ 
� + � 	+� 
 ��+�

L’effetto netto di questo processo è il bruciare idrogeno per produrre 	+�.
Ma, nel processo, una particella come il neutrino è emessa nel primo stadio,
trasformando così il Sole in una grande sorgente di neutrini.

La centrale a fusione nucleare si basa sul principio della fusione di due atomi
leggeri, generalmente trizio e deuterio, che produce una enorme quantità di
energia. La reazione più probabile è quella che avviene tra un nucleo di deuterio
e un nucleo di trizio, reazione in cui si genera un nucleo di elio (particella
alfa) e un neutrone, come si vedi dalla Fig. 3.4. In questa reazione, la massa
complessiva dei prodotti è inferiore a quella delle particelle interagenti e si
verifica liberazione di energia secondo il principio di equivalenza massa-energia
che stiamo discutendo.

Per capire, bisogna ricordare che sono noti tre isotopi dell’ idrogeno: l’idro-
geno propriamente detto (�H), il deuterio (�H) (o D) e il trizio (�H) (o T). Il
nucleo di tutti e tre contiene un protone, il che li caratterizza come forme del-
l’elemento idrogeno; il nucleo di deuterio contiene inoltre un neutrone mentre
quello del trizio due neutroni. In tutti i casi l’atomo neutro ha un elettrone
al di fuori del nucleo per compensare la carica del singolo protone. Due nu-
clei posti ad una distanza minima (millimiliardesimo di millimetro) tendono a
fondersi sotto spinta della forza nucleare rilasciando energia.

Il processo di fusione è però ostacolato da un’altra forza, quella elettrosta-
tica. Questa forza è provocata dalla carica positiva dei protoni che li porta
a respingersi. Per superare la barriera elettrostatica, i nuclei devono essere
portati ad uno stato di eccitazione raggiungibile solo ad altissime temperature
(100 milioni di gradi), tali da spingere al movimento i nuclei e quindi a scon-

20C. Kittel, W. D. Knight, and M. A. Ruderman, op. cit., p. 377.
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Figura 3.4: Illustrazione tipica del processo di fusione del deuterio e del trizio,
risultando nella produzione di una particella 6, 	+�, un neutrone, 2, e energia.

trarsi (ovvero a fondersi). I tentativi di fare la fusione a freddo non sono ancora
riusciti e il suo annuncio non è attendibile.

La bellezza di questo processo di fusione è tanto evidente quanto sua im-
portanza. La fusione nucleare ci offre la possibilità di poter disporre di una
illimitata sorgente di energia, che potrebbe risolvere i problemi energetici che
oggi affliggono l’umanità. Le difficoltà, però, sono molto serie per ottenersi
efficienza nel processo, oltre all’operare a temperature che sono altissime.

Per finire, ci piace pensare nell’importanza umana di questo processo ca-
ratteristico delle stelle, mentre guardiamo il cielo notturno. Ecco quando detto
al riguardo da uno esperto di astrofisica rispetto al ruolo della nucleosintesi in
generale21:

Ogni atomo nel vostro corpo proviene da una stella che ha esplo-
so. Gi atomi nella vostra mano sinistra probabilmente vengono da
una stella diversa da quelli della vostra mano destra. É veramente
la cosa più poetica che io conosca in fisica: voi siete tutti polvere
di stelle. Voialtre non saresti qui se le stelle non fossero esplose,
perché gli elementi – il carbonio, l’azoto, l’ossigeno, il ferro, tutte le
cose che importano per l’evoluzione della vita – non furono creati
nell’inizio del tempo. Essi furono creati nella fornace delle stelle, e

21Lawrence Krauss, speech at Conway Hall, London on Sunday 16 October 2012
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l’unica maniera per arrivare al vostro corpo è stata trovata perché
le stelle sono state così gentili da esplodere... Le stelle morirono
e per questo voi siete qui, oggi. [...] Gli atomi nella vostra mano
sinistra provengono probabilmente da una stella differente da quelli
nella vostra mano destra perché 200 milioni di stelle sono dovute
esplodere per formare gli atomi nel vostro corpo.

3.4 L’equazione che ha cambiato il mondo?

L’equazione che è stata oggetto di nostra analisi è comunemente associata
alla creazione della bomba atomica. Questa convinzione è rinforzata anche dalla
famosa lettera scritta da Einstein al presidente nordamericano Franklin Roose-
velt, nell’agosto del 1939, avvertendo sulla possibilità di “bombe estremamente
potenti di un nuovo tipo”22:

Signor Presidente, la lettura di alcuni recenti lavori di E. Fermi
e di L. Szilard, comunicatimi sotto forma di manoscritto, mi induce
a ritenere che, tra breve, l’uranio possa dare origine a una nuova
e importante fonte di energia. [...] Negli ultimi quattro mesi, gra-
zie agli studi di Joliot in Francia e di Fermi e Szilard in America,
ha preso sempre più consistenza l’ipotesi che, utilizzando un’ade-
guata massa di uranio, vi si possa provocare una reazione nucleare
a catena, con enorme sviluppo di energia e formazione di un gran
numero di nuovi elementi simili al radio: non vi è dubbio che ciò
si potrà realizzare tra breve. In tal modo si potrebbe giungere alla
costruzione di bombe che - è da supporre - saranno di tipo nuovo
ed estremamente potenti. Uno solo di tali ordigni, trasportato via
mare e fatto esplodere in un porto, potrebbe distruggere l’intero
porto e parte del territorio circostante.

Ma la storia – come al solito – è sempre più complessa.
E incomincia prima, con la scoperta della trasmutazione degli elementi chi-

mici, fatta da Ernest Rutherford (1871–1937) ed il suo studente Frederick Sod-
22Disponibile nel sito http://docs.fdrlibrary.marist.edu/psf/box5/a64a01.html
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dy (1877 –1956), che, alla sua volta, faceva parte di un certo numero di scoperte
che hanno consolidato lo studio della fisica dell’atomo a cavallo fra i secoli XIX
e XX.

Nel novembre del 1895, W. Röntgen (1845–1923) ha scoperto i raggi X; in
1896, A. H. Becquerel (1852–1908) ha trovato la radioattività durante l’inve-
stigazione nei sali di uranio. Nel 1897, come abbiamo visto, J. J. Thomson ha
scoperto l’elettrone; lui è stato anche il supervisor di Rutherford, a Cambrid-
ge. La scoperta di Rutherford e Soddy accade dopo i lavori pionieri di Pierre
Curie (1859-1906) e Marie Curie (1867 - 1934), che hanno scoperto nuovi ele-
menti chimici, polonio e radio. Marie Curie aveva inoltre stabilito anche che
l’abilità di radiare trovata in questi elementi non dipendeva da una particolare
disposizione degli elementi nella molecola, ma bensì da qualcosa che accadeva
all’interno dell’atomo stesso.

In questa prospettiva, la scoperta della legge di decadimento radioattivo
di Rutherford e Soddy tornava quantitativo lo studio di questi fenomeni e
svelava una potenzialità insospettata in questa nuova frontiera della materia.
Nel lavoro pubblicato nel 1902, loro si sorprendono con l’intensità de fenomeno
che avevano testimoniato23:

L’energia del cambiamento radioattivo deve essere quindi al-
meno ventimila volte, e può essere un milione di volte, più
grande dell’energia di qualsiasi cambiamento molecolare.

E, in un’altra parte del lavoro, affermano:

[...] l’energia totale del cambiamento radioattivo [...] può es-
sere soltanto una porzione dell’energia interna dell’atomo, per-
ché l’energia dei prodotti risultanti è conosciuta. Tutte queste
considerazioni puntano alla conclusione che l’energia latente
nell’atomo deve essere enorme se comparata all’energia libera-
ta nel cambiamento chimico ordinario. Gli elementi (radioele-
menti) non differiscono degli altri elementi nel loro comporta-
mento chimico e fisico [...] non c’è una ragione per ammettere

23E. Rutherford and F. Soddy, The cause and nature of radioactivity (Parts I and II),
Philosophical Magazine IV, 370-396, 569-585 (1903)

94



Massa-Energia Cambiato il mondo?

che questa riserva enorme di energia sia soltanto in possesso
dei radioelementi.

E la loro conclusione è ancora più trasparente:

L’esistenza di quest’energia [...] deve essere presa in consi-
derazione in fisica cosmica. La manutenzione dell’energia so-
lare, ad esempio, non presenta più qualsiasi difficoltà fonda-
mentale se l’energia interna degli elementi che lo compongono
viene considerata disponibile, cioè, se i processi subatomichi
continuano ad accadere.

Quindi, non ci possono essere dei dubbi che gli sviluppi necessari per la crea-
zione di un artefatto come la bomba atomica risalgono a periodi anteriori alla
proposta della famosa equazione di Einstein. Quello che sicuramente si può
affermare è che l’equazione di Einstein permette di fare i calcoli della quantità
di energia che potrebbe essere rilasciata da una bomba, da qualsiasi bomba
nucleare, a fissione, come la bomba atomica, o a fusione, come la bomba H.

La discussione della storia di tutto lo sforzo per arrivare alla bomba va oltre
il nostro scopo, ma può essere accompagnata nel dettaglio per mezzo del libro
che ci ha ispirato a scrivere queste pagine, come accennato nella Prefazione.
Possiamo, per completezza, presentare le linee generali di questo sviluppo per
mezzo di una sequenza riassunta dei passi e dei contributi fondamentali24.

Partiamo dalla scoperta del neutrone, nel 1932. Come abbiamo visto prima,
la particella subatomica neutra può incidere sui nuclei carichi senza essere di-
sturbata dalle forze di ripulsione di natura elettrostatica. Le ricerche di Enrico
Fermi (1901–1954) e i suoi collaboratori a Roma, nel 1934, hanno chiamato
l’attenzione di Otto Hanh (1879–1968) e Fritz Strassman (1902–1980), a Berli-
no. Con la collaborazione indispensabile di Lise Meitner (1878–1968) e del suo
nipote, Otto Frisch (1904–1968), loro hanno capito che quello che accadeva era
proprio la fissione nucleare, cioè, che gli atomi – in contraddizione con quanto
dice il nome stesso – possono essere divisi!

24J. Baggott, The Quantum Story - A History in 40 Moments (Oxford University Press,
Oxford, 2011), pp. 159-167.

95



Massa-Energia Cambiato il mondo?

Il notevole scienziato danese Niels Bohr (1885–1962) aveva sentito parlare di
questa scoperta e, mentre si trovata a Princeton, negli Stati Uniti, ha discusso
il fenomeno della fissione nucleare, puntando sull’importanza dell’uranio-235
nel processo di creare una bomba. Ma anche i tedeschi hanno sentito parla-
re a riguardo e hanno agito presto: nell’aprile del 1939, il Reich Bureau of
Standards e il German War Office hanno stabilito dei progetti di ricerca nu-
cleare. Nell’agosto dello stesso anno, Einstein ha scritto a Roosevelt la lettera
di cui abbiamo parlato sopra. La guerra fra gli alleati e la Germania è stata
dichiarata nel settembre del 1939, dopo l’invasione della Polonia. I progetti
nucleari tedeschi andavano avanti sotto la guida del fisico Werner Heisenberg
(1901–1976).

Gli sforzi nordamericani per la creazione dell’arma atomica sono stati sti-
molati dalla scoperta che poche libre di uranio-235 puro sono sufficienti per lo
sviluppo di una bomba basata sulla reazione a catena. Una massa pare a quella
di una palla da golf (anche se molto densa perché l’uranio è pesante) bastereb-
be. Il progetto nordamericano è stato approvato da Roosevelt nel novembre
del 1941, ed è diventato il famoso Progetto Manhattan quando l’Esercito ame-
ricano ha preso la sua carica, nel settembre del 1942. Nel mese seguente, il
fisico J. Robert Oppenheimer (1904–1967) è diventato il direttore scientifico
del progetto che avrà la sua sede a Los Alamos, nel Nuovo Messico. Pochi
mesi dopo il primo reattore nucleare ha funzionato (sotto la guida di Fermi)
nell’Università di Chicago.

Bohr è riuscito a scappare da Copenhagen, occupata dai nazisti, con l’aiuto
del Servizio Segreto Inglese ed è arrivato a Los Alamos nel gennaio del 1943.
Nel 1941, lui aveva trovato personalmente il collega Heisenberg e si era convinto
che i tedeschi riuscirebbero a sviluppare la bomba sotto la guida di Heisenberg.
Questo fatto ha influenzato certamente gli sforzi degli scienziati che lavoravano
a Los Alamos.

I fisici tedeschi non sono riusciti a sviluppare la bomba; non sono riusciti
neanche a far funzionare un reattore nucleare; questi si sono mostrati sorprese
con lo sviluppo bene riuscito negli Stati Uniti, quando furono catturati dalle
Forze Alleate, nel maggio del 1945.

Il resto della storia è molto conosciuto. La bomba è stata lanciata su Hi-
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roshima e Nagasaki nell’agosto del 1945. Poco tempo dopo, molti dei fisici
che hanno contribuito alla sua creazione si sono pentiti. Anche se molto famo-
sa e conosciuta, vale la pena riprodurre una frasi di Oppenheimer a riguardo
che dice più o meno che “i fisici hanno conosciuto il peccato e questa è una
conoscenza che non potranno perdere”.

Se guardiamo a ritroso tutti gli sviluppi della fisica nel ventesimo secolo e
gli sforzi legati alla creazione della bomba, possiamo capire perché l’equazione
di Einstein – che funziona come simbolo di tutto questo – è non soltanto molto
famosa, ma ha, veramente, cambiato il mondo.
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L’anno miracoloso di Einstein ha ispirato l’Unesco a dichiarare il 2005 co-
me l’anno internazionale della fisica, cent’anni dopo. La scelta è una conferma
ulteriore della fertilità di quel periodo in un campo specifico dell’attività scien-
tifica – anche se questo campo specifico è la fisica e, in particolare, la fisica
matematica. Ancora nella fisica, il ventesimo secolo ci presenta un’altra ri-
voluzione, concentrata sopratutto negli ultimi anni della decade di 1920, con
lo stabilimento della meccanica quantistica di Bohr, Heisenberg, Schrödinger,
Pauli e Dirac, soltanto per menzione alcuni dei grandi fondatori del campo.

La meccanica quantistica è la meccanica dell’atomo, ma non soltanto. È
anche la meccanica delle particelle che costituiscono gli atomi, e è il paradigma
nel quale si sviluppa la moderna comprensione della struttura della materia.
Tenendo conto dei progressi della fisica nel ventesimo secolo, si può pensare
che il termine “fisica atomica”, diventato molto forte e sinonimo di qualcosa
di molto potente e poco comprensibile dai laici, rappresenti ormai soltanto la
descrizione fino a certo grado di precisione di come stanno le cose nel mondo
microscopico.

Nel ventunesimo secolo, la fisica è andata oltre a questo grado di accura-
tezza, e ci permette di costruire un discorso coerente, tanto dal punto di vista
teorico quanto dal punto di vista sperimentale, sui costituenti fondamentali
della materia. I modelli teorici – come, ad esempio, il modello standard delle
particelle–, e i risultati sperimentali, come quelli ottenuti dal Large Hadron
Collider, a Ginevra, portano il discorso a un livello di raffinamento tale che
l’intero mondo materiale viene descritto in termini di poche particelle, i quarks
e i leptons.

Uno sguardo su questo scenario complessivo ci fa pensare che la frasi di Op-
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penheimer, ripetuta fino all’esaurimento nel dopoguerra, è ancora emblematica
e attuale. La scienza ha portato l’Occidente al dominio del mondo; sua figlia
diletta, la tecnica, ha portato l’uomo a commettere il peccato di Prometeo. Per
riparare la difettosa distribuzione dei doni fatta dal fratello Epimeteo, Prome-
teo rubò agli dei qualche scintilla di fuoco e poi corse dagli uomini ed annunciò
che recava loro il dono più grande. Ma forse questa rapina fatta agli dei abbia
un senso ancora più profondo, che va oltre la scoperta dei mezzi per fabbricare
un’arma letale come la bomba.

Se vogliamo, nel senso simbolico questo fuoco che viene derubato potrebbe
essere quello riferito da Eraclito, quando ci diceva che “tutte le cose sono uno
scambio del fuoco, e il fuoco uno scambio di tutte le cose, come le merci sono
uno scambio dell’oro e l’oro uno scambio delle merci”25.

Secondo Heisenberg, il fuoco in Eraclito poteva essere sostituito con energia
e qualora questa sostituzione fosse possibile, l’energia diventerebbe la sostanza
con la quale sono fatte tutte le particelle elementari, gli atomi e perciò tutte le
cose; l’energia sarebbe anche quella sostanza che muove tutte le cose26.

Inoltre, la quantità totale di questa sostanza non cambia e le particelle ele-
mentari sono formate dall’energia, come abbiamo accennato con i processi di
creazione-anicchilazzione di coppie. La materia tiene origine quando l’energia
si converte nella forma di una particella elementare. Stando così le cose, il
frammento di Eraclito acquista una sorprendente attualità e può essere ripe-
tuto parole per parole nel senso più moderno possibile: tutte le cose sono uno
scambio di energia, e l’energia uno scambio di tutte le cose, come le merci sono
uno scambio dell’oro e l’oro uno scambio delle merci. Allora, Prometeo sarebbe
stato un ladro molto saggio perché avrebbe rubato proprio l’oro con il quale
l’Universo materiale si fa.

E la nostra formula � � ��� è quella che ci permette di scoprire il fattore di
conversione di quest’oro in qualcosa di “materiale” e vice-versa. Evidentemente,
il fattore di conversione è la velocità della luce nel vuoto e la massa di un corpo

25Umsatz findet wechselweise statt des Alls gegen das Feuer und des Feuers gegen das All, wie
des Goldes gegen Waren und der Waren gegen Gold. H. Diels, Die Fragmente der Vorsokra-
tiker (Weidmannsche Buchhandlung, Berlin, 1903), p. 79. Frammento 90, secondo l’edizione
Diels-Kranz (DK). Inevitabile, anche, non pensare a Eliot, nei suoi Four Quartets, IV : We
only live, only suspire, consumed by either fire or fire.

26W. Heisenberg, Fisica e Filosofia (Il Saggiatore, Milano, 2003), trad. G. Gnoli.
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è una misura del suo contenuto di energia, così come l’energia è una misura
della sua massa inerziale.

Il matematico francese Jules-Henri Poincaré (1854–1912) diceva che quando
intendiamo enunciare il principio di conservazione dell’energia in tutta la sua
generalità, cioè, applicandolo all’Universo, il suo senso ultimo ci sfugge, e rima-
niamo soltanto con la possibilità di affermare che qualcosa, in questo Universo,
rimane costante27.

In questa prospettiva ampliata che abbiamo considerato qui, il senso pro-
fondo del principio di conservazione dell’energia continua eventualmente a sfug-
girsi, ma adesso viene accresciuto della scoperta dell’equivalenza fra la massa e
l’energia. Perciò, quella qualcosa che rimane costante nell’Universo è la massa-
energia e, nel senno di questa quantità che non cambia, la formula di Einstein
ci svela come succedono le continue conversione dell’energia in materia e della
materia in energia.

27J. H. Poincaré, La Scienza e l’Ipotesi (Edizione Dedalo, Bari, 2012), Cap. VIII, trad.
Maria Grazia Porcelli.
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